nal. Para Cucul, el trauma no sélo corts de tajo la posibilidad d

la politica como via de movilidad humana ascendente sino que
fin a cualquier prospecto de que dicha movilidad, que él buses
otros medios luego de 1954, pudiera verse enraizada en su cony
dad. Alfredo y Manuela nunca volvieron a vivir en Carché,
conversion al evangelismo, sin importar de qué forma los nutr

Capitulo Tres
Vidas Inconclusas

Ven, yo haré el continente indisoluble
Walt Whitman

ia en Guatemala durante los afios '60, “ya lo traen en la sangre,
"con muchas fuerzas”.'/ Longan, que antes habia trabajado
Manuela y Alfredo recuerdan 1954 como un final de la Emﬁ.o

: . . i or los
la politica. Pero otros, de ambos lados de la frontera revolu , omo parte de \_m primera oleada &mmmwwmmHmM%MMMM&MWEMHmem
experimentaron ese afio como el de Ia radicalizacién. Para muchos , stados'Unidos a paises extran; mﬂmmh QSMM &M g% mﬂm destruir la efecti-
trabajaron en pro del cambio social, el recuerdo de la Revolu _deentrenar a las fuerzas n.wm segurl Wmmm del Eﬁw do libre” % Se quedd
Octubre fortalecié su revolucién, pues les confirms que en efect del Bumam__.,.o oo.EcEmﬁ.m en ﬁmoﬁmﬂmo% por otros sitios proble-
posible realizar reformas. Su deseo de redimir las promesas demogra 05 afios y medio y Hcm\mo Mmﬁﬂu Mmmnmmsmwm Tailandia y la Repiiblica
cas de 1944 impulsé su actuar politico, y el de muchos de sus hi aticos de la Guerra Fria —Brasil, .

i o3 - ; ici 1965, Longan volvié a Guatemala con
durante las siguientes cuatro décadas, Para aquellos que temian Uominicana. En diciembre de &
cambio, 1954 fue un alivio bienvenido en un principio. Pero el reg

di lotén, que trabajé bajo el nombre de
al pasado idealizado de seguridad y deferencias resultaria siend, a. En tres meses, este pe q

2 i { as de 80 asaltos y multiples
menos utépico que las esperanzas revolucionarias de aquel | peracion Limpieza, ﬂmwﬁm wﬁmmgwﬂww ana accién en la %ﬁm durante
quienes combatieron. No habfa vuelta atrds, y aquellos “amigos e _Hmwmm % xWMMWmwwmw%%uswoiﬁmwom y ejecutaron a més de 30

. 2 _ e .
orden,” como Arbenz los llamé en 1950, 1le arian poco a po 0 Glas . . s Sy ilitares lanzaron
apoyarse en nuevas ideologfas y tecnologfas %mm mmm%bmma omm.w_  ppmimentes lideres izquierdistas de oposicién. Losm
mas de los Estados Unidos para repeler los desafios a su autoridad B _ itute of Tnter-American Affairs
. . . : i I T o} -
pocas palabras, las expectativas de 1944 siguleron apareciendo e Johm P. Longan Memoir,” 2 volimenes, Institute

1Zacid iti lecti ia Universi ,1:19,
realidad de 1954, dando como resultado la polarizacién politica llection, Columbia University, 1986

Aefinio buena parte de la Guerra Fria latinoamericana. ongan ttrabajé en el Programa de Seguridad Interna de Ultramar (Oversea

rmal Security Program) de Estados dimom._\mmﬁmgmnao en H.@mu Uw:oo HHM mﬁwwmmw
el-Consejo de Seguridad Nacional. Segiin Martha .Ecm@mm. e . M 2 un
fama de seguridad interna de atto mmn_,.m_a.‘_ que combinaba .mm%ﬁm_bnwm% ficial
una amplia gama de estrategias para nooH.mEE. con mayor cuidado 05 m .E.Hamm %
dad interna al integrar la asistencia militar y Huo.:nzm con Hmmogwmm ju MQ mz.m.m
fartha K. Huggins, Political Policing: The Unites States and Latin Am
ham, Duke University Press, 1998), p.80.
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sus cuerpos al mar y el gobierno negd tener conocimiento algun
su paradero.’/ 5, ‘

1] tindien 1976 y El Salvador a Un&mm de los '760. Aunque Em

Entre las victimas asesinadas en marzo de 1966 estaban Vi mmmﬁgumm latinoamericanos como Trujillo, Batista y Somoza va
Manuel Gutiérrez y Leonardo Castillo Flores, lideres de las confederagi ban- mmmmm WQO mucho Hmm ﬁﬁmocomm del secuestro, tortura y
nes obrera y campesina respectivamente durante la gestion de Ar
Fstas desapariciones, ocurridas en visperas de la eleccién de un pres
te civil que ofrecia reiniciar las reformas de Arévalo y Arbenz, al mi
tiempo que la izquierda se dividia entre vieja y nueva, destruyerc:
posibilidad de wmmoamH el fin de la guerra civil msmﬁmﬁm#mnm queib
aumento. Los més fuertes defensores de la opcién del didlogo ent:

aracteristico de la violencia de la Guerra Fria: la mmmmﬁmzl
m ral mm los oponentes Huow:oomﬂ m\ Las desapariciones Qmm@mﬂ

izquierda, como Gutiérrez, fueron eliminados, en tanto un Ejército rec : Q.Hmemm porque no habfa evidencia concreta, no habi
fortalecido no vefa por qué negociar, En efecto, los asesinatos de 1ar arrestos, ni cargos formales, ni juicios oi mﬁomm.o | abla
de 1966 ofrecieron una recreacién: en un acto del desempefio’de &7 Los desaparecidos dejaben atrés fa wwp iliares elamien-
década democratica de Guatemala: los reformistas y revolucionariosiq y amigos que se

y g . taban. Smnmom&mm con. la burocracia estatal, policial y militar

esperaban recrear las alianzas que llevaron a la apertura politica mm
se enfrentaban a nuevas e internacionalizadas capacidades de represio

e habfan ido a i i ;
morm.&mm a andar wﬁ 1954 para asegurarse que dichas coaliciones wm ] ¢::Los parientes MM wwm MwmﬂwmﬂwﬁmMmMM&WmMNWﬂMcHMMM
pudieran ser replicadas de nuevo. 3 59 %e m4s. n._m 500 woro:cmmm de habeas corpus que no encontraron

Asi como la caida de Ubico sefial6 el inicio de uno de los pr.
v mas duraderos experimentos democréiticos en la Latinoaméri
posguerra, y el truncamiento de dicho experimento en 1954 mar
primera intervencién de Estados Unidos en el hemisferio QE..mH
Guerra Fria, la Operacién Limpieza de 1966 marco un paso dects
en la radicalizacién del continente. Sirvi6 para reforzar un siste;
inteligencia que en el transcurso de la guerra civil de Guatemal
metéstasis por todo el cuerpo politico, capaz y resuelto para |
cabo la que posiblemente seria la campafia de represion esta
cruel en Latinoamérica durante el siglo XX.*/ Presagio la instala

IO asesind a 200,000 personas en Guatemala, 30, coo en
o ooo en El Salvador y por lo menos 3,000 en Chile. Las

tricia <<mmm.m Fagen, “Repression and State Security,” en Fear at the Edge:
and. Resistance in Latin America, ed. Juan E. Corradi, Patricia Weiss
escuadrones de la muerte” brasilefios operados por la policfa antes
ataban. “delincuentes menores entre la llamada poblacién marginal.”
ing, Pelitical Policing, pp. 119-40, analiza la implementaci6én en Brasil de
mpieza entre 1964 y 1966, que, como en la subsiguiente edicién
involucrd asesores de Seguridad Pablica de Estados Unidos en
on las fuerzas de seguridad brasilefias para racionalizar la comunica-
eligencia, coordinar operaciones militares y policiacas y llevar a cabo
plizs ,u:m@zmmmm. capturas y arrestos masivos” de hasta 50,000 brasilefios. El fin
cifr, era neutralizar a los wmz&mEOm del recién depuesto presidente

tilart. Sin embargo, las ejecuciones y desapariciones de activistas
ﬁmNE.ob de forma sistemadtica sino hasta después de 1968.

%  Durante toda su “guerra sucia” ]a Marina Argentina realizaba “vuelos dela
semanales, en los que tiraban al mar los cuerpos de los "desaparecidos” qu
todavia estaban vivos, aunque drogados. Feitlowitz, Lexicon of Terror, pp. 2

i Ademés de los informes de la CEH y el REMH], citados alo largo del docy
ver Patrick Ball, Paul Kobrak y Herbert Spirer, Stafe Violence in Guatemalg
1966: A Quantitative Reflection (Washington, D.C.; American Associatio
Advancement of Science, 1999).

 Hollander, Love in the Time of Hate: Liberation Psychology in Latin
Mo (New Biinswick: Rutgers University Press, 1997), p. 102, Ver también Sofia
‘Elizabeth Lira, y Fugenia Weinstein, “Victims of Fear: The Social
epression,” en Corradi, Fagen v Garretdn, Fear at the Edge.
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fuerzas de seguridad de 8&0 el continente torturaron al menos
decenas, posiblemente centénares de miles més. En gran medid
la experiencia proporcionada por Estados Unidos, incluyendo
entrenamiento brindado por hombres como Longan, lo que:
posible semejante terror a nivel industrial. Luego de la costosa Giielra
de Corea, la politica exterior de Estados Unidos se desplazd lejos de
los ataques frontales al comunismo hacia métodos mas indirectosipa
contener la subversién, principalmente fortaleciendo las nm@mnam%
de seguridad interna de sus aliados.”/

2IA apoyd a la Operacion Céndor —un consorcio de inteligencia
ido por Pinochet para coordinar las actividades de muchas de
ncias de séguridad del continente y que orquesté una campana

ional de terror y asesinato. Sin embargo, con toda su potencia
campafa contrainsurgente exportada por Estados Unidos no
odido tener éxito sin m:mao_.w anuentes e ideologias versatiles
da Latinoamérica.

a. noﬁqmﬁmg?oas latinoamericana sélo podia funcionar si
iauna alternativa ideoldgica e institucional al desaffo que inten-
ertir. La fuerza de la democracia guatemalteca entre 1944 y
vmmmw_m en que ofrecia a través de la politica una visién de
racid participativa, en la que los activistas individuales podian
tuar con el Estado al tiempo que permanecian conectados a sus
himidades locales. Para contrarrestar semejante atraccidn, los
08y Em:mbﬁmm anticomunistas ofrecian su propia concepcion de
dania participativa durante la campafia por echar a Arbenz, El
lismo modernizante y excluyente de los cafetaleros se habia
{ mismo, y les tocaba a los catélicos radicales y a los mili-
Aticomunistas revitalizar la ideologia de la sociedad dominan-

Dentro de su esfera de influencia en el Tercer Mundo, los Est
Unidos ayudaron a establacer o fortalecer las agencias centrals
inteligencia. Mediante el financiamiento y capacitacién, sus age
alentaron a los funcionarios locales para que dejaran de lado el
portamiento criminal basado en sus propios intereses y adop
actitudes méas profesionales. Los asesores estadounidenses
Longan coordinaban las actividades de la policia y el Ejército, m
ban centros de comando y unidades que podiar analizar y arch
con rapidez informacién reunida de diversas fuentes, y entrerar
las fuerzas de seguridad locales para ejecutar operaciones co
sospechosos de ser subversivos. Estados Unidos proporcion
agencias de inteligencia teléfonos, radios, autos, armas, municig

ocial, la deferencia y el cumplimiento del deber. Sin embar-

carbén, archivadores.y entrenamiento. En Argentina, los age S s iy . .
y 8 8 oﬁ<o poder de ﬁm mmE:Hmu la nacién y Dios demostré ser

estadounidenses trabajaron con la Secretaria de Inteligenci
Estado; en Chile, con la Direccién Nacional de Inteligencia; en Brag

Nacional de Informacién e Inteligencia; en El Salvador, con la

cia Nacional de Servicios Especiales.®/ Durante toda la década y los ricos demasiado corruptos. Conforme la oposicién,

;@o a la insurgencia guerrillera armada, se expandia durante
60, el Ejército y los partidos politicos de derecha llegaron a
os escuadrones de la muerte, como ¢l que gjecutd las desa-

'/ Huggins, Political Policing, capitulos 4 y 5.

8  Para El Salvador, ver Archivos de Seguridad Nacional, Ef Sulvador: The:
of US Policy, 1977-1984 (Alexandria, Va.; Chadwick-Healey, 1989), p. )
Uruguay, ver los documentos desclasificados de EUA localizados en la pag New York Press, 2004) Para los manuales de entrenamiento usados en
del Archivo de Seguridad Nacional, http://www.gwu.edu/~nsarchiv. Aun ; e las Américas de Estados Unidos, ver htip:/www .soawne.org/SOA
militares convirtieron Uruguay enun Estado carcelario en 1973, la ayuda contrg ] tml. Para un listado de oficialeslatinoamericanos graduados de la Escuela
gente de Estados Unidos al pais prosiguié hasta 1977. Para Chile, de igual f ricas, ver http://www.soaw.org/soag.html. Para Brasil, ver Huggins,

el documento en la pagina web del NSA. Para la Operacién Céndor, ver John licing, que también brinda la descripcién histérica mas detallada de la
The Condor Years: How Pinochet and His Allies brought Terrorism to Three Conil Gion estadounidense en una fuerza de seguridad latinoamericana.
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pariciones de marzo de 1966, la tarea de aterrorizar a los oponen

politicos. En el 4rea rural;scomo antfdote para los sindicatos y paztido or:los Estados Unidos.'” Se registraron mucho menos com-
establecidos durante la Reforma Agraria, los oowﬂ.mqmed?nﬁ . ot EmEOm de golpe contra Arbenz que contra Arévalo: ¥ como
organizaron a los campesinos en grupos de vigilantes, usandg| | el Ejército, Arbenz contaba con mayor lealtad de la oficialidad
s6lida tradicién agraria de defensa armada del Estado.’/ Para med @.Hmm,m.ommow. Aunque la creciente autoridad del PGT en _m.
de los '60, en opinién de Estados Unidos, la “contrainsurgenais uatemalteca producia ansiedad en algunos oficiales, su
estaba “fuera de control.” Sus escuadrones de la muerte y organizagie 1 N0 era una amenaza para la autonomia de las fuerzas
nes paramilitares rurales ejecutaban un implacable “terror blanct cuyos miembros disfrutaban de privilegios sin precedentes
gimen de Arbenz. El descontento en el area rural era maneja-
asta iba en disminucién segiin algunos célculos. Y muchos
Hmﬁcﬁm.ﬂ.ww sentian que el crecimiento del PGT se detendria al
uir el perfodo de Arbenz en 1956. La oposicién existia —mds de
natemaltecos votaron por el candidato oponente de Arbenz
pero.seglin los calculos de la CIA ésta era “pasiva” y estaba
!/ Los miembros de la oligarquia terrateniente estaban
desacreditados, desmoralizados v dudosos para arriesgar
erables comodidades que atn conservaban en una camparia
a contra un presidente popular y aparentemente seguro. Las
diaciones industriales, comerciales y agricolas, asf como muchos
itotialistas de la prensa local impulsaban una campara implacable
ra Atberiz, a menudo llamando a la rebelién, especialmente luego

rrocamiento de Jacobo Arbenz en 1954 no habria sucedido de

Durante el transcurso de las cuatro décadas que duré la
civil guatemalteca, Estados Unidos traté6 de distanciarse di
violencia revanchista, condenéndola como algo fuera de los limi
sus esfuerzos por “modernizar” la capacidad de seguridad de
Sin embargo, habia poca diferencia entre la contrainsurgencia of
y los escuadrones de la muerte extrajudiciales. El apoyo estad
dense a aquella empoderaba éstos. De hecho, como lo adr
ocasionalmente algunos funcionarios, la ira de estos vengd
privados era tan fundamental para las metas de Estados Unidos
lo fueron el celo y entusiasmo de los activistas del PGT para lo
democréticos de la Revolucién de Octubre.''/ . .

°/ A través de toda la historia guatemalteca del siglo XIX y principios del
participacidn en milicias, ya sea en defensa de regimenes conservadores o Jib = .
ha servido como via de participacién ciudadana. Ver en particular Robert os que se indique lo contrario, el siguiente analisis sobre el patrocinio
Rebels of Highland Guatemala: The Quiché-Mayas of Momosienango (N bl enise al derrocamiento de Arbenz proviene de las dos fuentes més com-
University of Oklahoma Press, 1995), y Hazel Ingersoll, “The War of the Mo | disponibles actualmenie. Shattered Hope, de Piero Gleijeses, pp. 208-360,
Study in Reactionary Peasant Insurgency in Guatemala, 1837-1873" (Tesis dogts cumentos estadounidenses desclasificados ¥ en extensas entrevistas con
George Washington University, 1972). s protagonistas del evento. Nick Gullather originalmente escribié su
story comio un informe interno de la CIA, basado en informacién que todavia
ificada. Esta obra fue subsiguientemente desclasificada por la Agencia y
la Stanford University Press. Ver también Stephen Schiesinger v
Kinzer, Bitter Fruit: The Untold Story of the American Coup in Guatemala
tk Gﬂoﬁu_mgﬁﬁ 1982} v Richard Immerman, The CIA in QbmumSED.. The
olicy of Infervention {Austin: University of Texas Press, 1982) Para relatos
es'agentes de la CIA, ver E. Howard Hunt, Undercover: Memoirs of an
et Agent {Nueva York: Berkeley, 1974); Philip C. Roettinger, “The
n and Now,” Progressive, Julio de 1986, p. 50; y Phillips, Night Waich.
2003, el Departamento de Estado liberd 287 documentos en los que se
icipacién estadounidense en la operacién para derrocara Arbenz, que
n .:.H.pmm en http://www state. gov//r/pa/hoffrus/ike/guat/.

Y/ Para el “terror blance” ver DDRS-US, Department of State, “Guatemal
Counter-Insurgency Running Wild,” 23 de octubre de 1967.

1/ “El gabierno de Guatemala en ocasiones también ha empleado tactica:
que no estamos de acuerde, y en conversaciones con oficiales guatemalieco
dejado en claro nuestra desaprobacion. Estas pricticas han incluido la deteng
ilegal de sospechosos de terrorismo y la eliminacién de individuos que el goble
crefa estaban profundamente involucrados en actividades terroristas, ya fu
‘lideres intelectuales’ o como combatientes...aunque como se indica al
ninguna manera aprobamos las ticticas ilegales, también debemos hacer no
Gobierno de Guatemala cree encontrarse en una situacion similar a una guerragy
En NSA, Departamento de Estado, “Sub-Committee Hearings on Guatem
Safely Program,” 2 de septiembre de 1971. . Secret History, p. 43
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‘o_ﬁm.mww #m United m.a.ﬂﬂ Company no consigui6 generar apoyo
u rapido sofocamiento por parte del Ejército desmoralizé a

.w : .,:,mw del .ooSEoﬁ v produjo el encarcelamiento o exilio de
. mm. 0s mejores contactos de la CIA.YY/

| Asfique mﬁ.mu.mo en agosto de 1953 la administracién Eisenhower
| di reiniciar la campafa contra Arbenz, quedé claro que una
wg,mm mnﬂ&.ﬁm o invasién no iba a funcionar. Arbenz y la Reforma
gratie eran Eo?ﬂ@.ﬁwmbwm populares, los militares se mantenfan
i g 08y Hmbﬁwmﬁaﬁ estaba dividida e inactiva, PBSUCCESS
mo ‘ H.b\._umiﬁo a la campaiia, se convirtié en la ovmamn&m
ta més ambiciosa de la Agencia y serviria como modelo para
ceiones. Durd casi un afio, contrario a las seis semanas que le
la‘Agencia derrocar al primer ministro irani Mohammad
en-1953."/ Desde Langley hasta Madison Avenue, los
ﬁ.ﬁ% movilizaron cada dngulo de su poder para mnm_umm con
cién: de Octubre. Se valié de la Organizacién de Estados
s-para aislar diplométicamente a Guatemala, trabajé con
estadounidenses para crear una crisis econémica en el pais
‘equipé una fuerza invasora en el exilio con base en -
a-armada estadounidense registré todos los barcos que
Guatemala en busca de armas. La “flagrante ilegalidad” de
6nno pasé desapercibida al gobierno de Guatemala, que
m%mbo apelar al derecho internacional en defensa de su
. mH".UmmeﬁmEmDﬁo de Estado asigné embajadores antico-
¢ linea dura para Guatemala y Honduras y amenazé a otros
tinoamericanos con detener concesiones de comercio y lineas
muy necesarias si no se plegaban a los planes que Estados
nia para Guatemala. La CIA utilizé técnicas prestadas de la
logla social, de Hollywood y de la industria de la publicidad para

.Hm&ﬁmamm y generar resistencia. Los programas de radio
1944 pero empeord cuando la compafia se quejo de que el Cdigo de Trabajo o1 ari‘d los funcionarios del gobierno y alos soldados a comet
era discriminatorio porque eximia a las fincas pequefias de muchos de sus Tequisit N eintentaron convencer a los guatem .&uﬁ del ] : eter
protecciones. A finales de los ‘40, la United Fruit habfa lanzado campanas simy . ecos de la existencia de
para manchar e] nombre de Guatemala ante la prensa estadounidense y para c
ante el Departamento de Estado de Harry Truman pidiendo intervencion. La a
tracién Traman, a su vez, abandond una demanda anti-trust contra la UFCOa
det endurecimiento de la postura de la compafifa en Guatemala y su amenaza
sus operaciones a menos que Arévalo frenara su nacionalismo econdémico. Ve
her, Secret Iistory, pp. 15-19; y Gleijeses, Shattered Hope, pp. 91-94.

de adoptadala Reforma \memim.:\ Pero estos grupos no tenfan n
“programa positivo” de ‘acuerdo con el Departamento de:Es

Hacian poco més que quejarse.”/

At¢n antes de la toma de posesién de Arbenz, quienes ser
futuros liberacionistas iniciaron una constante peregrinacion ha
embajada estadounidense en busca de patrocinio.’/ Y aung
funcionarios del Departamento de Estado rechazaban sus inten
cortesmente, la CIA, que ya habia iniciado operaciones en
empez6 a cultivar activos potenciales. Con la Guerra Friaen c
Washington empezé a ver con creciente suspicacia el naciona
que daba energia a las aperturas democraticas en la Latinoam
post Segunda Guerra Mundial, y discretamente empezo a aler
esfuerzos por contenerlo. El moderado apoyo de Arévalo a los sin
tos de trabajadores de la United Fruit Company y su oposicién
dictadores de Centroamérica y el Caribe ponia nerviosos a los ft
narios estadounidenses, pero el hecho de que continué declaral
proscrito al comunismo apacigu6 algunos de estos temores."’/ En
de 1952, a un afio del inicio del perfodo de gobierno de Arbenzya
mes de la aprobacién de la Reforma Agraria, el Departament
Estado dio a la CIA la orden de derrocarlo, pero cancel6 silenci
mente la operacién luego que el dictador nicaragiiense Anagta
Somoza empezara a hablar abiertamente de invadir Guatemala
afio ms tarde, en marzo de 1953, un levantamiento contra el gobie

%/ Ver, por ejemplo, EI Impacio, 31 de mayo de 1952.

%/ Departamento de Estado de EUA, Intervention of International Commu
Guatemala, p. 85. .

8/ Gleijeses, Shattered Hope, p. 217.

7/ E] conflicto con la United Fruit Company empezé inmediatamente des

: w@wﬂwm:. Countercoup: The Struggle for Control of Iran (Nueva York:
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un amplio movimiento de resi i ; . . .
que decian ser radiadas ammmmw MwMMWmMMM Mmmwﬁm.yhmm fransmis .\m&mnﬁmm y gobernadores eran catélicos de nombre, pero su filiacién
rebeldes, eran de hecho grabadas en zmmmmﬁ.m.mm o Por Wmm.m 4 masonerfa, su positivismo y su desprecio por las instituciones
Guatemala desde Nicaragua.?/ Los o crati ! y lransmitida eslos llevé a separar legalmente a la Iglesia del Estado luego
la sociologia pop como The Big Con %w R U<0m °° utrieron de ob limitando sus derechos sobre sus propiedades, fornentando
logical Warfare de Paul Linebarger { H%ﬁmm rt Maurer GES\% Psi antismo y restringiendo profundamente ]a posilidad de los
desinformacion.¥/ La Agencia s mw 5 hi ) para extraer tacticd es de involucrarse en politica. En visperas de la Revolucién
embro historias en la prensa guaten wo.am&&mb en Guatemala més que 126 sacerdotes catélicos

teca y estadounidense e ides
NEAN amenazas de sabotaje par disen gt
y confusi6n dentro del gobjern o de Arbenz. Je para Crear disen mas mm.ﬁ.mw Mﬁ:,obmm de %Mmﬁmgmﬁwmﬁwg ~y de éstos, 40 ministra-
n:la capital de 170,000 ha itantes.

meﬁamom y ﬂgw.mgwﬁmmu v H\Om ladinos locales, ricos y pobres, tratando
ener a “lideres” indigenas como Saquil y Cucul hallaron fortales

ideologi ; ; ; fo . . . .
gica en el creciente anticomunismo de [a Guerra Frf do.ala insurrecci6n de abril de 1954.%/ A través de un constante

de cartas pastorales y sermones, Rossell y Arellano equiparaba a

finquero ; . : : . . )
nqueros estaban demasiado aislados y asusta alo con los dictadores liberales anteriores y esbozaba una con-
6n de la miseria humana que no se basaba en los conflictos de

b

mientras los “amigos comunistas”
H 24 .z

Eﬁmwmmmm. / Correspondié entonces
diantes nacionalistas anticomunista

s idad v bienestar a los guatemaltecos. El prelado culpaba a la
similar al que generaban las espera g Y 8 P P

straci6n por 1a Segunda Guerra Mundial y visualizaba la victoria de
Aliados, no como una oportunidad de consolidar la democracia,
“crefan muchos en ese entonces, sino como el heraldo de la

El estado cafetalero no era catélico, y ésta fue la mayor ventaji
ria-del “materialismo” ateo.”/ La Revolucién Francesa dejé libre

W Iglesia en su H.snrm contra la Revolucién de Octubre, Muchos de I
Inqueros del siglo XIX y principios del XX que se convirtieron e

José Luis Chea, Guatemala: La cruz fragmentada (San. José, Costa Rica: Departa-

21
[ Cullather, Secret Hi . e s o
story, p. 75; ver también Phillips, Night Watch, p. 533, 0-dé Investigaciones Ecuménicas, 1988), p. 70.

*l  Gullather, Secret History, p. 40
er Accidn Social Cristiana, 1 de marzo de 1954; ver también Chea, Cruz

eran buenos para deci g . ‘ entada, p. 76.
p ecir a qué “se oponian®,

rero de 1953, pero no para demostrar que “estuvieran Mariano Rosell y Arellano, Exhortacidn pastoral con motive del dia de Pentecas-
Guatemala: Sdnchez y de Guise, 1944), p. 1; Anita Frankel, “Political Deveopment
natemala: The Impact of Foreign, Military, and Religious Elites” {disertacién
ctoral, University of Connecticut, 1969), p. 191.

favor de algo.”

*  Gleijeses, Shattered Hope, pp. 332-33.
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una “creciente ola de maldad” e introdujo “la libertad sin conscieng . aba’derque los revolucionarios “llevaban regalos a la aldea... les
y un “capitalismo opresive® sin “Dios y sin corazén”.**/ Sent anuna HEmmmﬂ de la wmﬁcm_am Swmmﬁ yla EmBmvmb ,Zcmm-

La Iglesia Catélica podia sefialar con razén una larga histo
s6lo de acoso del gobierno sino de defensa insurgente de los ¢
nos contra la expropiacién liberal de tierras y trabajo. Y R
Arellano intentaba mostrar a la Revolucién de Octubre co

lag aldeas repararsus iglesias”.*/ Y [uego del primer intento
solpe -de estado conira Arévalo en 1946, los partidarios
Hm ﬁwmwm nqumy con ﬁmﬁomﬁmm donde se leia Ewumﬁmﬂmgmb-

comio a su wm@& de protectora de los indios y de dique contf
codicia de quienes deseaban explotar al ntwmmEmao:.E L _ wﬂmﬁmﬁm una ﬁo%ﬁoz que no ﬁmdﬁﬂm medias :H_Sm

Al comienzo de la Revolucién de Octubre, el anticomuni
Rosell y Arellano era vago y dirigido hacia distantes amenaza

13

nacionales.’’/ Sus arengas contra el “lotalitarismo ateo™ a
erraban el blanco. En un intento por llevar un rumbo bal
entre la atmosfera cada vez mas polarizada de la Guerra Fria,

[}

también criticaba al materialismo soviético y promovia un “soci 1enaza de la politica moderna obligé a la Iglesia a poner al

espiritual” dirigido a devolver a los “hombres” una “integridad que : mmu.m. Rosell y Arellano simpatizaba con el fascismo, pero

! ‘de su llamado a la accién politica de masas. Estaba
revolucionarios més militantes eran tan anticlericales jacobino usar herramientas politicas contemporéneas como las
los que se encontraban en el vecino México. En Guatemala 1 N educacién, aunque sélo al grado necesario para evitar ser
hicieron intentos de reemplazar el lenguaje y rituales del catoligi :mo o Hm modernidad. ?.:Ecm apelaba a un ﬁmmm&b en el que
por un nuevo culto estatal a lo secular, ningtn esfuerzo po: :
: | en los conflictos, basé sus tacticas en su momento presen-
al arzobispo era que la Revolucién de Octubre, més que rechaz r2obispo predicaba contra los efectos divisores del pluralismo

®{ Iglesia Cat6lica de Guatemala, Carta pastoral colectiva del episco
Guatemala sobre lo amenaza comunisia en nuestra patric (Guatemala: San
Guise, 1945), pp. 3-4. Esta carta se atribuye a una autoria colectiva, pex
refleja el estilo de Rossell y Arellano.

#/  Rossell y Arellano, Tactics and Works, p. 3. Ver también Douglasg
Gonzalez, Piety, Power, and Politics: Religion and Nation Formation in Gu
1821-1871 (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 1998), para la defer
comunidades campesinas por la Iglesia.

0 wommm: y Arellano, Carta pastoral sobre Ia N»cao: Catdlica {Guaternala:

%/ Ver por ejemplo, Mariano Rossell y Arellano, Carta circular...con ocas
u Rossel ¥ ?.m:mﬂo Fm&dn&g pastoral E. ﬁcmgo catdlicode Q:D%Eo-

atentados contra la Iglesia en Yugoslavia (Guatemala: n.p., 1946).

"/ Arévalo, Escritos politicos, p.187.




El periédico que publicaba criticaba las politicas de educacién pt iviciones ﬁ.aonﬁnamm porel ﬁmzﬁmmmﬁo. m.mnEmH mmEonHuaoo.. Antes
olucién de Gctubre, la Guerra Civil Espariola proporcion la
ad;de un nuevo acercamiento entre la Iglesia v el Estado. A
sulinaje liberal, Ubico imitaba el estilo de Mussolini; recono-
apidez la rebelion de Franco y ofrecié refugio a los exiliados
s s que huian del republicanismo, muchos de ellos sacerdotes. -
i Palange tenfa una fuerte presencia entre los 1000 espafioles emigra-
dbs'a Guatemala, e inyecté un nacionalismo mistico de restauradores
dctos a ‘la-Iglesia Catélica. “No queremos un catolicismo frfo,”
an ' semanalmente, “queremos santidad, una ardiente,
¥ §0zosa santidad,... intransigente y fanatica”.*"/ Rituales

. 2 tales como una misa solemne celebrada en 1938 en la cate-
contra la “totalmente comunista” Reforma Agraria, que conduc drdl por las victimas de los republicanos esparioles y a la que asistie-

una “dictadura agraria”.”/ El arzobispo us6 la creciente ansied i1t los funcionarios del gobierno permitieron a la Iglesia volver a
que la reforma subvertirfa las relaciones correctas entre la ,uww%mmﬁmw sus relaciones con un Estado que se habia despojado hacia
indios y entre hombres y mujeres. Condenaba a los revolucionari de los ropajes ceremoniales del catolicismo.*?/ Su apreciacién
ensefarles a los campesinos como Cucul a “hablar en puablico blo' permiti6 a Rosell y Arellano promover un nacionalismo
Aunque la politica empoderaba sobre todo a los hombres, ocasion ué iba més alld del Estado, a fin de alinear a la Iglesia con el
mente las mujeres tomaban ventaja de los nuevos canales de’ cion. “Las desorganizadas tribus que habitaban nuestra
pacién. “Cuando una mujer de una u otra aldea mostraba don escribio el arzobispo, “hubieran desaparecido si no hubiera
proselitismo o liderazgo,” escribia Rosell y Arellano, “le ofreci an providencialmente la conquista espariola para unirlos v
posicion de poder elevada y bien pagada en la burocracia ofici: triple regalo de la religién, la sangre y el idioma”.*/ En lugar
revolucionarios son] los corruptores profesionales del alma femen ¢ 1d exaltacién democrética de la justicia secular y los derechos

entre las mujeres de las clases obrera y campesina”.* les, ofrecia z.bam? mm.wmamham y deber cristianos: “A la
mmuw.mowcmamoﬂmSmmmo&owimgﬁmmmﬁsmmﬁgmﬁnmmqg.m

P . LT : 2 a5
para que nuestros indios trepen a la civilizacion”.”/ Pero el arzo

politica popular, promovié Ligas de Obreros Catdlicos y establer
el drea rural programas de catequistas para contrarrestar la exp
de sindicatos y partidos politicos.*®

Las criticas de Rosell v Arellano contra Arévalo eran estri
pero con Arbenz fue atin maés lejos. La lucha yva no era entre la'c
de Dios y la ciudad del hombre, sino entre la ciudad de Dios
ciudad del demonio encarnado”.*/ Se unié a los finqueros en el ata

Rossell y Arellano echaba mano del fascismo para HUBE._oﬁ ‘
visién espiritual de unidad social, un antidoto para la ?mmémﬁm

er, 15 de mayo de 1938,

%/ EnAcci6n Social Cristiana, 29 de mayo de 1947, p. 7; Ricardo Bendafia P o

‘ 138, ‘por ejernplo, el episcopado celebrs una misa sumamente ritualizada
La Iglesia en Guatemala; Sintesis histérica del catolicismo (Guatemala: Lib) 135 victimas de los republicanos espatioles, lo que unié a los jerarcas del Estado

L

’ ’ junto a delegados de las ?qm:ﬁ:%m Hitlerianas y del partido Falangista,
Artemis-Edinter, 1996), p. 122. os‘embajadores de Alemania e Ttalia; en Amanecer, 15 de mayo de 1938.
ellano atin no habfa sido nombrado Arzobispo, pero también compartia
de Ubico y apoyaba activamente v asistfa a las actividades de la Falange.
7,115 de agosto de 1938, pp. 16-17, y Frankel, “Political Development,”
. Iglesta ofrecid ayuda a la insurgencia de Franco y los periddicos daban
impatizandoe con ella. Ver Revista Eclesidstica 8, no. 70 (julio-agosto de

71 (septiembre-octubre de 1937), v Verbum, 11 de octubre de 1942

*/ TRossell y Arellano, Carta pastoral sebre la Accién Catélica.
¥/ Rossell y Arellano, Tactics and Works, p. 1.

*/  Ver los anuncios pagados en El Imparcial, 19 de mayo de 1952, p.12; 10
de 1952, p. 10.

®/  Rossell y Arellano, Tactics and Works, p.8
%/ Thid., p.5.

o'Rossell y Arellano, Carta pastoral con ocasidn del segundo centenario
Arzobispal de Guatemala (Guatemala: Sanchez y de Guise, 1943)




quienes debemos todo lo que de noble y generoso tienen nuestra

s 44

fradias ‘de Carché antes de entrar a la iglesia, v “los cam esino
clases altas, y de paciente y abmegado las clases populares”. 5 y P s

ron a las calles en masa para detener la imagen, postrarse a sus
La promocién del catolicismo popular hecha por el arzobispole. & PIESY besar sus pies benditos”.*’/ La peregrinacién hizo mds “contra
ayudé a reclutar para su cruzada a las cofradias rurales, aguello omunismo” decfa el arzobispo en 1955, “que si la campafia antico-
cultos a los santos a través de los cuales se llevaba a cabo buena parte nisla hubiera sido dirigida por cien misioneros y millones de libros
de la vida politica del pais.”/ En 1953, Rossell y Arellano organizd un ntos de programas radiales catélicos”.**/
recorrido por todo el pafs del Cristo Negro de Esquipulas, considerad
“el corazon y alma del catolicismo guatemalteco” y el patrono del pa
desde 1916.*/ El recuerdo que Alfredo Cucul guarda de la llegada d
clero itinerante a Carchd encaja con la descripcién del arzobisp
miles saludaban la imagen mientras pasaba por cada una de las cua

or todo el pais, el anticomunismo catélico también pasé del
pito al pueblo & través de la red de sacerdotes y catequistas de la
ia. En un esfuerzo por cultivar buenas relaciones con el Vatica-
benz continué con la politica de Ubico de permitir a més
acerdotes extranjeros trabajar en Guatemala.®®/ Muchos de ellos
gaban de paises donde habian sufrido el anticlericalismo de
ublicanos o socialistas, como China, Esparia, México, Hungrfa ¥
. oslovaquia, y adoptaron un anticomunismo producto de la
| persecucion y hasta la tortura. Varios de los sacerdotes espanoles e
 italianos que trabajaban en Guatemala eran simpatizantes del fascis-
_ / En Carchd , Ubico permiti6é a los salesianos establecer una
n dirigida por el padre José Dini, que habia predicado contra

) Citado en REMHI, Nunca mds, 3:12.

%/ En algunas comunidades, los lideres de las cofradias al principio dieron
bienvenida a Ja Revolucién, usando partidos politicos v sindicatos para luchar
temas espectficos o para quitarle poder municipal a los ladinos. A veces este apof
siguid durante el transcurso de la Revolucion, Sin embargoe en algunoes pueblos, co:
Rabinal y Carchd, las cofradias empezaron a oponerse a la secularizacién y prolifer

cién de nuevas asociaciones que minaban su autoridad, en particular el ascenso ds 1 . o -
nuevos lideres fuera de los canales establécidos. Cucul habla con ambivélencia de Vv se habia negado a permitir que los restos de Icé ingresaran a
cofradias de Carchd, recordando cémo al principio apoyaron a su tio v al sindic glesia. Eran extremadamente anticomunistas®™/. Otros clérigos
pero Iuego dieron su apoyo al PRG, herramienta principal de los oponentes de . an de Estados Unidos y su anticomunismo era menos apasionado
Arbenz. Informantes en Ochaita de Escaler, “Pervivencia de las Cofradias Indigenas rizado y mas instintivo. De 1951 a 1954 el padre Sebastisn

p.100, dicen que el apoyo inicial de las cofradias para Tec( se evapord al radicalizar: @ . .
. ucellato fue uno de los dos franciscanos estadounidenses ubicados

se la Revolucién. Ver también Handy, Revolution in the Country-side, p. 14 e )
Manning Nash, Machine Age Maya: The Industrialization of a Guatemalan Commu SUNC1O0N Mita, en el departamento oriental de Jutiapa. Este
rda que su oposicién a Arbenz era impulsada no tanto por

{Chicago: University of Chicago Press, 1967), pp. 130-38, para conflictos e
organizaciones revolucionarias y cofradias. A veces, los finqueros cultivaban es politicas como por su temor al atefsmo: “Eramos americanos,

lealtad de las cofradias proveyéndoles de fuegos pirotécnicos, comida, luz eléctr
vy licor para las festividades anuales del santo del culto; ver Bl Norte, 14 de abri
1946. Durante toda la Guerra Fria, los teéricos de la contrainsurgencia debatiero
la “cultura” local era una amenaza insurgente o un bastion de la contrainsurgen;
Ver la discusion en Ron Robin, The Making of the Cold War Enemy: culture.
Politics in the Military-Intellectual Complex (Princeton: Princeton University Pres
2001) capftulo 9. Ver Juan Fernando Cifuentes, “Operacién Ixil: Plan de Asuntds
Civiles,” en: Revista Militar, septiembre-diciembre de 1982, para un argumente d
esiratega guatemalteco del Ejército sobre que la cultura tradicional maya podia ﬂ
como base social efectiva de la contrainsurgencia.

ossell y Arellano, Tactics and Work; p. 10. Para la entrada del Cristo Negro en
tapaz, ver EI Tactic, 5 dde septiembre de 1953.

assell y Arellano, Tactics and Works, p.10.

ara Ubico, ver Mary Holleran, Ghurch and State in Guatemala (Nueva York:
bii University Press, 1949), p. 211.
ush, “Organized Labor in Guatemala,” parte 4, p. 3.

*¥/  Douglass Sullivan-Gonzdlez, “Where Did Jesus Go? The Black Christ of Esqu
las,” documento presentado en el Congreso de Estudios Latinoamericanos, septiembrel
de 1998, Chicago. ;

dra los Salesianos en Carché, ver Luis de Ledn, Carchd: Una mision en Guate-
enlre los Kekchies de Alta Verapaz {Guatemala: Instituto Técnico Ricaldone,




no nos gustaba Mussolini, queriamos libertad de expresién y demo
cracia”.’”/ Segtn recuerda, Asuncién Mita era un “bastién comunis
ta,” v a fin de burlar la prohibicién que impedia al clero participar er
politica, él y otro sacerdote estadounidense capacitaron a un grup
de 35 catequistas laicos. “No se nos permitia predicar contrae
comunismo, pero a los natives si, asi que los instruimos sobre
maldad del comunismo y luego ellos salieron y ensefiaron a otros g
las aldeas. Les enseflamos doctrina catélica, y que el comunism
niega a Dios y dice que el gobierno es més importante que la igles
Les dijimos que los comunistas estaban tratando de construir

sociedad pagana. Les dijimos que debian resistir.”

para combatir al enemigo de Dios y de su pais,” correspondié a otros
évar el mensaje.’/

-Luego de aceptar que la lucha en el 4rea rural estaba perdida, los
agentes de la CIA trabajaron principalmente con el Comité de Estu-
&ms tes Universitarios Anticomunistas (CEUA), un grupo de alrededor
e 50 jovenes estudiantes universitarios, la mayorfa de la capital pero
ambién de provincias.®/ Dirigidos por Mario Sandoval Alarcén,
ional Sisniega Otero, Mario Lépez Villatoro y Eduardo Taracena de
E.Om&m_ estos estudiantes universitarios, a menudo hijos de finqueros
edianos, produjeron un internacionalismo lleno de energia.”/
Formaron grupos de emigrados en México, El Salvador y Honduras y
ganizaron una campafia internacional de cartas para exigir la
beracién de Sandoval cuando éste fue encarcelado; establecieron
rganizaciones de solidaridad como el Comité México; y promovieron
salvacién” de Guatemala como apenas el “primer paso” para
liberar Latinoamérica del comunismo.*/ Crearon una estrecha estruc-
a organizativa y exigieron disciplina de partido. Como insurgentes
uscaron, igual que el arzobispo, con quien colaboraron estrechamen-
te, destruir cualquier posibilidad de negociacion: “El comunismo ateo
| cristianismo son dos filosoffas en conflicto.” La eleccién era
soluta: “la esclavitud del hombre dentro de un sistema totalitario”
a democracia”.*®/ Armados con equipo y entrenamiento estadouni-
enses, montaron una creciente campafia de terrorismo que incluyé el
sabotaje, bombardeos y propaganda que, esperaban, daria inspiracién

La Iglesia Catélica mantenia sobre la poblacién una autorid
moral considerable, pero una influencia politica limitada. La Iglesia
veia sobrepasada en la demanda. El padre Sebastidn recuerda ser i
de cuatro sacerdotes para todo Jutiapa. El arzobispo lanzd un progra
ma de catequizacién que buscaba ensanchar el alcance de la Iglesi
pero que lleg6 tarde a muchas comunidades durante la Revolucién
De igual forma, a pesar de la libertad de expresién sin precedente
que fue caracteristica de las administraciones de Arévalo y Arbenz
los sacerdotes debian actuar con cuidado, pues predicar contra
gobierno era un crimen, como lo descubrié el padre Sebastidn cuand
fue expulsado a principios de 1954. La “falta de un programa soc
constructivo” por parte de la Iglesia, indicaba la embajada estadoun;
dense, limitaba el alcance de su influencia, mientras que la CIA cre
que los beneficios tangibles de la Reforma Agraria contrarrestaban
anticomunismo de la Iglesia®/ Los campesinos quizds se hay
postrado a los pies del Cristo Negro, pero 100,000 mil familias recib
ron tierras v ganado. As{ que en abril de 1954, cuando Rossell
Arellano exhorté a los guatemaltecos a “alzarse como un solo hom

y zwam.co Rossell y Arellano, Carta pastoral sobre los avances del comunismo en
ternala (Guatemala: Sdnchez y de Guise, 1954), p. 3.

~

“ullather, Secret History, p. 64.

.S mm.E informacién obtenida en los documentos privados de Eduardo Taracena,
! ,.ﬂ udiantes anticomunistas provenfan porigual de las facultades universitarias de
Medicina, Humanidades, Derecho, Economfa e Ingenieria. En 1950, lograron ganar la
direceién de la Asociacién de Estudiantes Universitarios, pero la perdieron al afio

2/  Entrevista, Padre Sebastidn Buccellato, abril de 2002, Nueva York.

% Kay Warren, The Symbols of Subordination: Indian Identity in a Guatema
Town {Austin: University of Texas Press, 1978), pp. 96-97, describe el lento inicio

Accién Catélica en San Andrés Semetabaj. Jocumentos privados de Eduardo Taracena, "Ideas sobre la ejecucién de un

34/ Ver diverscs comentarios de la CIA v funcionarios de la embajada en Gleij ama de ﬁao@mmmuam,__ 7 de noviembre de 1953.

Shattered Hope, p. 214.
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Guatemala antes de adoptar una nueva constitucién en 1945. Los tem

garan a-la ciudad.”/ Cuando los restos del predecesor de Rosell y
llano fueron repatriados en 1948, el arzobispo aproveché la ocasién
acondenar el reciente cierre por parte del gobierno de una estacién
dial falangista. Poco después de su sermoén corrié el rumor de que el
bierno estaba a punto de exiliar al prelado, provocando una gran
tesla catélica que sélo se dispersé cuando el coronel Francisco
ana asegurd que no se habia planeado nada semejanie.*/

“a la gente para alzarse en armgs, castigar a los responsables y erradic
ol comunismo total y definitivamente” v llenarlos de un “gran fervo

patriético y espiritu de lucha”.”

Fl CEUA se formé en septiembre de 1951, pero sus raices se remon
tan a los debates en los que se sumi6 la clase politica de la Ciuda

como el sufragic femenino, las leyes de vagancia, el estado de bienes
social y las relaciones entre la Iglesia y el Estado produjeron maltiple
propuestas y opiniones, y surgieron dos grandes facciones: los qu
querfan impulsar el liberalismo social y los que buscaban contenerl
Estos tiltimos estaban compuestos originalmente por la elite econémi
la jerarquia catolica, los cachurecos (término local para designar a
ultracatélicos, aplicado a menudo a los miembros de la oligarquia‘d
difunto Partido Conservador), v los miembros mas inflexibles:del
Ejército. Los tropezones revolucionarios hicieron més hondo
abismo, cargando cada acto de significado politico, transformando
evento en una provocacién y ganando nuevos partidarios para cada

bando. Cuando una huelga de trabajadores ferroviarios coincidia ¢ éite a su oponente para asegurar su posicién como sucesor de
un Congreso Eucarfstico de la Iglesia, ésta argumentaba que el cese
labores era a propGsito, para impedir que los fieles del drea rut

Fl coronel Arana era el hombre alrededor del cual se congregaba
posicién a la Revolucién de Octubre. Cuando fue muerto acciden-
mente por fuerzas del gobierno que pretendian arrestarlo por
cipar en un complot para derrocar a Arévalo en 1949, se genero
evantamiento militar sofocado por Arbenz, la policia leal y por
dluntarios civiles.®/ Pero la contrarrevolucién tenfa a su primer
tir —hasta hoy la derecha guatemalteca considera su asesinato
6 ¢l principio de la guerra civil-y el torpe intento de Arévalo de

glirar que Arana habia muerto por larevolucién quedaron desmen-
¢ al afo siguiente, 1950, cuando decret6 un dia feriado para
8/ Los bombardeos fueron dirigidos contra instalaciones piiblicas .% &m.w o _,.m.ﬁwm & errota de H.o s rebeldes. Como respuesta, los universitarios
g p
Eduardo Taracena, lider del movimiento, admite haber participado en varias misi m.bﬁo.uaﬁgmﬁmm organizaron una contraprotesta que provoco una
de bombardeo. Ver una entrevista del 23 de mayo de 1974 encontrada entr
documentos personales de Taracena. En esta coleccién se encuentran varios ma
les con instrucciones sobre cémo planear y ejecutar hombardeos, sabotajes y gu
psicolégica, recopilados por la CIA y titulados “Sabotage [sic] para la Liberacid
Guatemala: Ejecucién,” n.d. A juzgar por el ntmero v naturaleza de los em
gramaticales —como la constante escritura de sabotage con g —queda clarc quees
manual de instrucciones fue escrito por un angloparlante nativo, muy prebablem
alguien afiliado a la CIA. El manual no sélo instruye con diagramas sobre
fabricar y detonar una gama de explosivos cono bombas de tubo, mechas a dista
bombas quimicas, bombas de tiempo, nitroglicerina y dinamita, sino que just
moralmente el terrorismo v exhorta a los guatemaltecos a abrazarlo: “Como tor
la vida, el sabotaje es bueno o malo dependiendo si se usa para buenos o1
propésitos...el dafio contra el enemigo es el comienzo de la Teconstruccién del
y de las cenizas de los fuegos de hoy...emergerd una nueva Guatemala, libre y f
Para la cita, ver los papeles privados de Eduardo Taracena, “Ideas sobre la ejec
de un programa de propaganda,” 7 de noviembre de 1953.

rno.”/ Arévalo alentaba a sus seguidores desde el balcén del
o nacional. Los negocios se declararon en huelga. Escuadrones
es organizados por los sindicatos saguearon los hogares de
estos contrarrevolucionarios. Un promedio de dos personas

;‘m_ﬁmbﬁm ‘Arévalo prometid destituir al jefe de la policia y al

ell v Arellano, Tactics and Works, p. 9.
iidafia Perdomo, La Iglesia, pp. 123-24.
v muerte es descrita en detalle en Gleijeses, Shattered Hope, pp. 50-71.

hneider, Communism in Guatemala, p. 32.
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gran mayoria, la elevacion del estandar de vida de los obreros”y afia creciente de un afio de duracién de sabotaje, agitacién

“reforma agraria disefiada para crear nuevos propietarios”.”?

Los oficiales de campo de la CIA, en particular el jefe de lam

o ficar.a la oposicién. Para el 15 de junio de 1954, cuando el
el escogido por Estados Unidos, Carlos Castillo Armas, invadié

da disefiada para “atacar los fundamentos tedricos del enemig desde Honduras, la CIA habia tenido éxito en todas sus
estaba fuera de lugar. El punto, escribié Tranger en marzo de:19: i enos en la de crear un movimiento unificado de resistencia
era “(1) intensificar los sentimientos anticomunistas y antigu ] :No-fue necesario. Los Estados Unidos manipularon con
mentales y crear la disposicion de actuar y (2) crear disenso, ¢ d la tensién entre su negativa piiblica de participacién y sus

porque la camparia era muy negativa. R o , ado y financiado la invasién.

'La agencia tenfa sus propias ideas. Su plan de sembrar “la descg

) Nl . > 65 nirainsurgencia fuera de control
de los estudiantes de despertar conciencia politica.”"/ Los estud

enviaron por correo falsas esquelas a Arbenz, Fortuny y otros : o ;
del gobierno v del PGT y pegaron letreros que decfan “Aqui Airo Sandoval >Hmao®.5 en 1957; am_\ﬁ.BBmHo es la reaccién retrograda
Comunista” en las puertas de los seguidores de Arbenz. :ﬁm itrante que gobierna con el l4tigo en la mano. El mmmcumo.mm la
cartas negras de una “Organizacién de Ateos Militantes” ficticia rictiva fuerza de los valores humanos cuyo sistema de mo.gmﬁno
despertar el temor de los catélicos y esparcir rumores de’qu isiste en la demagogia, el hambre y el crimen”.”/ mmﬁ@%& hizo sus
‘gobierno estaba a punto de apropiarse de cuentas bancarias, ol entarios ante la convencién nominadora del partido que llegd a
zar todas las fincas v prohibir la Semana Santa. Hicieron cir ‘Movimiento de Liberacién Nacional (MLN}, que goberné a
escritos del arzobispo, incluyendo su llamado a‘a insurrece gtemala de 1954 a 1957. Integrado por los diversos grupos antico-
: nistas que se oponian a Arbenz y dirigido por los j6venes ide6logos

amigos los espiaban para el PGT y a Victor Manuel Gatiérrez:dic , mmﬁmonm_ Alarcén, que fueron puntas de lanza de la resistencia,
dole que Fortuny complotaba en su contra, v “viceversa”. Figit rat6 de situarse en oposicién tanto del comunismo como de
L taduras que dominaron a Guatemala antes de 1944.”"/ Echando

ontradictoriamente de la democracia liberal, el fascismo

72 Ibid.

/- Citado en Cullather, Seciet History, p. 66.

.nzﬁnbﬁom privados de Eduardo Taracena, “Version taquigréfica de la tercera
imblea del Movimiento Democratico Nacionalista,” 1957, El MLN al principio
‘Movimienio Democratico Nacionalista.

7% Documentos privados de Eduardo Taracena, “Ideas sobre la ejecucis
programa de propaganda,” 7 de noviembre de 1953.

.ﬁmno S:mm.amd Kramer, Biografia politica de Guatemala: Los Pactos politicos

7/ Cullather, Secret History, pp. 66-67, y la.celeccién privada de Eduardo H :
. 1979 (Guatemala: FLACS0O, 1993), p. 286.

documentos variados, para las actividades descritas en este pérrafo.
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espafiol y el catolicismo anticomunista, el MLN en principio promo
via una visién hacia delante del desarrollo y el nacionalismo.’
Sandoval Alarcén, por ejemplo, anuncid entre ovaciones en su disc
so de 1957 que el anticomunismo representa “la liquidacién de I
injusticia social”, mientras que la plataforma del partido declaraba én
1958 que “los desposeidos representan la parte mayoritaria y ma
débil de la sociedad... una verdadera democracia debe beneficiar al
mayorfa de sus habitantes, un hecho reconocido y aceptado por las
naciones libres del mundo y afirmado por la Declaracién Internacic
nal de Derechos Humanos™.””/ Sin embargo, el MLN pronto descubrié
que no era facil soltar el latigo.

-presidencia.®/ Pero una vez en el poder, la coalicién contrarre-
lucionaria se vino abajo. A pesar del apoyo nominal de Castillo

1s al “libre sindicalismo” y a otras reformas democraticas, el nuevo
esidente estaba demasiado sujeto a poderosas coaliciones econdmicas
miembros de la oligarquia terrateniente divididos ahora en algodone-

agucareros, financieros e industriales, asi como a los intereses
ondmicos estadounidenses que inclufan tanto al viejo capital de la
sta Este como a los nuevos intereses del “cinturén del sol” en bienes
aices, ganado, madera y petréleo —intereses que inclufan implantar
riamente estas actividades.®/ A pesar de la retérica de democracia
eral usada para luchar contra Arbenz, las elites nacionales no esta-
an <lispuestas a seguir un programa de reformas que pudiera producir
gitimidad para el gobierno o estabilidad nacional, aunqgue no hubie-
estado atados a los dictados del capital extranjera.

Luego de la expulsién de Arbenz, la embajada estadounidense E
talé al coronel Carlos Castilio Armas, abanderado del anticomunismo,

8/ Se dice que una vez, Sandoval Alarcén dijo “soy fascista, y he intentado molde
mi partide segiin la Falange Espafiola”, en George Black, Garrison Guatemala (Nus
York: Monthly Review Press, 1984), pp. 17, 22,

Ala vez que el gobierno pacificaba la fuerza laboral y restauraba
\gran medida el sistema de tenencia de tierra a su estado antes de la
poca de Arbenz, también hacia a un lado la estridente clase de
nticomunisme del MLN. Dentro del Ejército, pronto emergieron
siones entre los oficiales que vefan al Ejército como una institucién
sus propios intereses y los que gravitaban hacia el MLN/ y

7%/ Como Rossell y Arellano, el MLN también buscé defender la particularida
las comunidades indigenas de Guatemala contra el supuesto universalismo coerditi
de la izquierda. Su plataforma partidaria de 1958 declara que “una de las viasim
seguras para alcanzar la reconstruccién social es la adaptacién de la clase indigen
ambiente moderno, peto bajo el congepto de que ello debe hacerse mediant
educacién y nunca mediante ia violencia contra su naturaleza y costumbres

documentos personales de Eduarde Taracena. Para otros esfuerzos de defini
anticomunismo democrético ver el ensayo “Por Qué Soy Anticomunista”, escritd k . . .
el novelista Virgilio Rodriguez Macal, lider del MLN que crecié en la Espafia . llagrén Kramer, mﬂam_,m@m_ pp. 208-10, y Susanne Jonas y David Tobis, Guate-
Franco, en El Imparcial, 10 de noviembre de 1959. Segtn telegramas miscelén ma/a (Nueva udah." Zwiv >~d\mbmm5 Congress on Latin America, 1981), pp. 65, 82-84,
entre los documentos personales de Eduardo Taracena, el MLN, al verse a cargo e esta coalicion econdmica post-1954. Ver Streeter, Managing the Counter-
las municipalidades locales luego del repentino colapso del gobierno de Arb ion, pp. 109-36, para la relacién entre el “cabildeo de Guatemala” de Estados
implementé en algunas dreas programas de agua potable, electricidad, sal dos’y la politica exterior estadounidense, y la p.72 para las contribuciones
carreteras, y promovid comités campesinos. Para su fundacién en junio de 1955 ncieras de corporaciones estadounidenses para los politicos anticomunistas
MLN (que entonces se ilarnaba Movimiento Democratico Nacionalista) decia conts nialtecos luego de 1954.

con més de 3000 miembros registrados, en su mayoria profesionales de clase mey
comerciantes y oficiales del Ejéreite, todos de la capital, pero también varios ladi
y unos cuantos indfgenas de zonas finqueras donde la Reforma Agraria tuvo sum!

impacto. Ver “Inscripcién de Afiliados al Movimiento Democrético Nacionalista
de junio de 1935, entre los documentos personales de Eduarde Taracena.:
comités campesinos ver la carta de Rosendo Girdn a Mario Sandoval Alarcén, fec
30 de mayo de 1955, en la que el remitente dice haber organizado a 3000 campesinia
en Chimaltenango y la costa sur en comités de tierra del MLN; también en los pa
personales de Eduardo Taracena. .

77 Tara la instalacion de Castillo Armas por la embajada, ver Gleijeses, Shattered
Hope, pp. 351-60, y Cullather, Secret History; pp. 101-4

aa-el desmontaje de la Reforma Agraria, ver Handy, Revolution in the
Lr7side, pp. 194-202; Foster, Time of Freedoin, pp. 177-96. Streeter, Managing the
errevolution, p. 41, citas del New York Times que reportan que los finqueros estan
ulo-“justicia por sus prepias manos e intimidando a los campesings” porque
tianique el cambio de gobierno se llevé a cabo para proteger sus intereses y

o5 de la Ley Agratia.” Clentos de sindicalistas fueron encarcelados o despedidos
has patronos usaron una provision del Cédigo de Trabajo de 1947 para despedir
ellos trabajadores que no se reportaron a sus trabajos en los dias siguientes al
s0 de renuncia de Arbenz). El nuevo gobierno desmantels la Reforma Agraria y
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querfan usar el Ejército como instrumento de la clase dominante Un
importante sector de la Iglesta Catdlica y sus sindicatos y parti
politicos afiliados terminaron repudiando el ultraconservadurismo
Rossell y Arellano v siguiendo un camino que les llevaria cada

val Alarcén, la “hermosa visién” del arzobispo. Por su parte, Washi
ton se distancid del cada vez méas febril movimiento anticomunista’y

a apoyar cualquier reestructuracién econémica o politica seria
limitara el poder de los elementos mas recalcitrantes de Guatemal
quienes Estados Unidos llegé a ver como una barrera necesaria co

reclamar ser la defensora de la justicia y libertad sociales con:
legitimidad que el MLN.

sus guardaespaldas, los estudiantes anticomunistas que dirigie
lucha contra Arbenz se hallaron cada vez més separados del pode

desarticulé a los sindicatos v federaciones hasta que demostraran que habian
a los sospechosos de comunismo de sus filas, v solicitado su recertificacién. E
de 1954, hasta e] Comité Nacional de Reorganizacién Sindical, dominado por el
se quejaba de lo dificil que era “combatir el miedo y 83.9. de los trabajado:
convencerlos de solicitar la recertificacién ya que saben que “en la calle les esp
hambre v la miseria.. respetamos la lucha contra el comunismo, una lucha e
participamos, pero no queremos luchar contra el comunismo a través de-d
Bmmiom de trabajadores o &mo_douon de sindicatos.” Para el alcance total dela 5.

48737-48750; ver AGCA MT-48739, agosto de 1954 para la cita. Ver mﬁmmﬂmn.
the Counterrevolution, pp. 51-53, para la mezcla de reacciones de Estados Uni
la represién laboral. Ver Levenson-Estrada, Trade Unicnists againsi Hg,o 5
“discreta reconstruccion” del movimiento obrero.
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‘abandoné su esfuerzo por convertirse en un agente de la

nciacia liberal progresista para transformarse en un brutal defen-
-la.oligarquia agraria.

MLN se dirigié al 4rea rural. Apenas unos meses después de la

-i6n Cubana y mucho antes que cualquier grupo de izquierda
'Una accién semejante, el miembro del MLN Ratl Estuardo

zina, que después fundaria el primer escuadrén de la muerte de

1ala, organizo en febrero de 1959 un foco guerriliero de breve

icia llamado Accion Nacionalista, para derrocar al gobierno.”/

su esfuerzo fracasé, el MLN construyé con efectividad una

acial que vinculaba a finqueros, oficiales militares de provincia

izaciones paramilitares dirigidas por comisionados militares.

‘tle'1954, habia alrededor de un comisionado militar para cada

10s 300 municipios de Guatemala, dedicados en su mayoria a
la conscripcién militar y ejercer algunas funciones de vigilan-
‘a 1966 su ntimero habfa crecido a 9000.*/ Fortalecidos con
“atribuciones legales, los comisionados se alinearon con los

43¢'de militares y finqueros. Fungieron como espias y agentes de

ad en las [incas, trabajaron de cerca con oficiales regionales
sito y organizaron a los campesinos en grupos de vigilantes,

palmente en el oriente del pais, donde a principios de los ‘60 la
#ncia habfa iniciado operaciones y donde la memoria de la

1eroa Iharra, “Violencia v Revolucion,” pp. 172-73. Ver Norman LaCharite,
Violence in Guatemala, 1963-67: Its Social, Economic, Political, and
il Origns, and Tts Patterns and Sequences” (Tesis doctoral, American Univer-

73], p. 151, para la participacién de Lorenzana en la organizacién de la “Mano

e'septiembre de 1954, un decreto presidencial transformé la labor de los
los militares, de apoyar la conscripeidn para “ejercer control y vigilancia
acién” y ayudar a “mantener orden y seguridad.” Para informacién sobre
os ‘militares, ver Michael McClintock, The American Connection: State
-Popular Resistance in Guatemala (Londres: Zed Books, 1985), p. 66 y fohn
ower Structure in a Rural Region of Guatemala: The Department of
esis de maestria, Universidad de Texas-Austin, 1968), p. 84. Un informe
o.por la Rand Corporation a mediados de los '60 declaraba que en Zacapa
0. comisionados militares operando bajo las 6rdenes de la base militar; en

injock, American Connection, p.118.
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Bepartamento de Estado, una campafa de “secuestros, tortura y
_ ejecuciones sumarias”.”/ Con la informacién que inteligencia militar
s brindaba, ésta publicaba listas negras, dando a los amenazados la
portunidad de irse del pafs. Los cuerpos mutilados aparecian en las
alles de la ciudad y en los caminos del 4rea rural.

Reforma Agraria permanecia fuerte.”/ Esta red fue larespuesta contra:
rrevolucionaria a los CARs, sindicatos y partidos politicos del perfod

de 1944-54.%/ La embajada estadounidense estima que en el oriente de
Guatemala, entre 3000 y 5000 comisionados trabajaban con “coma

dantes locales del Fjército como fuentes de inteligencia y auxiliares
paramilitares en operaciones de contrainsurgencia. Muchos de los
comisionados son miembros o partidarios del MLN y manifiestan un
anticomunismo indiscriminado y violento” ¥/ En algunos lugares, It
estructura rural de vigilantes del MLN se convirtié en el Estado. En u
pueblo costefio un trabajador rural recuerda que los comisionad
“tenfan a la gente a su merced. Tenfamos que llevar carnets de ms
bresia del MLN para evitar problemas. Valian mds que nuestr

documentos de identificacién ciudadana”.® :

Desde mediados de los ‘60, los escuadrones de la muerte vl todavia funcional base creada por la Reforma Agraria. Como respues-

grupos paramilitares desataron una horrible represion conira quienes ta, los finqueros cultivaron atn més el apoyo del campesinado. En
se sospechaba apoyaban a la guerrilla, sirviendo como frente en . 0an Vicente Pacaya, por ejemplo, Manuel de Jestis Arana reclamo las
campariia del Ejército contra la pequefia pero creciente insurgenci
MLN operaba bajo el nombre de la”Mano Blanca”, haciendo referent 3
a su estructura de cinco hombres por célula. Compuesta por oficiales ¢ slos '60, las tensiones entre los campesinos del MLN y arbencis-
del Fjército, financiada por fingueros y con informacién proporcions ‘ convertidos en activistas del PR fueron en aumento. Arana era tio
da por inteligencia militar, la “Mano Blanca” inicio, en palabras del coronel Carlos Arana, el infame comandante de la base militar de

Ademés de atacar a la izquierda proscrita, el MLN también
Wammmﬁm al anticomunista Partido Revolucionario (PR), el partido
m..oﬂs_mﬂm mads importante al que se le permitié operar después de
54 y el principal rival del MLN en el 4rea rural. La embajada esta-
nidense informaba que la “Mano Blanca” y los comisionados
itares “se habian unido en ciertas regiones y ejecutaban operacio-
es {de eliminacién, etc.) contra lideres y miembros del PR”.*/ En

Jotes a 33 familias, que después se unieron al MLN.?"/ Durante

. %/ Richard Adams, Crucifixion by Power: Essays on Guatemalan National Soci
-Structure, 1944-1966 (Austin: University of Texas Press, 1970), pp. 271-72.

%/ Para una evaluacién anterior de Estados Unidos sobre que Ydigoras plane
crear una “fuerza contra-militar de campesinos junto a una parte del Ejército” afl
quedarse en el poder, ver NSA, Department of State, “US Interests and The Guatem
lan Political Scene,” 31 de marzo de 1962, .

23 de octubre de 1967, Para la relacién entre el Ejército, inteligencia y
rones de la muerte de Guatemala, ver ibid. Para la contribucién de los finque-

87/  DDRS-US, Departamento de Estado, “Guatemala: Vigilantism Poses Threatig
Stability,” 23 de octubre de 1967. DDRS-US, Departamento de Estado, “Guatemal
Counter-insurgency Running Wild?” 23 de octubre de 1967, escribe que “los gr
contrainsurgentes civiles armados y organizados por el Ejército también estan acli q ebrero de 1967. Ver también Durston, “Power Structure,” para la destruccidn
en el drea Tural de Guatemala —en particular en la jurisdiccion del coronel Car] : ’

Arana, comandante de la Brigada Militar de- Zacapa. La mayoria de estos grupa
reclutados de entre...e] MLN. El Ejército dice que tiene aproximadamente a 1,800
civiles armados bajo su control.” Ver también DDRS-US, Agencia Central de Tnifel
gencia, “El Ejército ¥ la Derecha en Guatemala,” 6 de noviembre de 1968. .

heé, 1a familia oligarca Herrera dio tierras voluntariamente a varios de sus peones
después de 1954. Estos, a su vez, daban apoyo a los contratistas laborales,
ciantes y terratenientes que dirigian el MLN; co icacié

8/ CEH, Memoria del silencio, 1:141. - zabeth Oglesby. ! 7 EﬁEnmEou pessonst con

146

147



campesinos y ejecutando al menos a 17 miembros del PR, muchds : ntiimperialista y de conflicto de clases, ninguno de estos dos
los cuales habian trabajado con el CAL o con el sindicato campesin entos figuraba en la visién del desarrollo o de la democracia
del pueblo en tiempos de Arbenz. La violencia destruy6 al P
Revolucionario en San Vicente y puso fin a todo esfuerzo legal
obtener tierra.

wwmb_ﬁmu Los lideres del partido eran ingenuos, pero abrazaban
isién ﬁmHEEm_ aunque potente de un ?mﬁm popular en el que

En el contexto de los acontecimientos de 1954, las fuerzas revol
clonarias y contrarrevolucionarias se estimularon mutuamente; 1o g
condujo a una espiral de crisis y terror. Sin embargo, mucho
que el de la izquierda fue el papel de la derecha el que impuls
ciclo, con su absolutismo militante desatado por una sociedad
politica que no permitia reformas.Para mediados de los '60, e
habfa abandonado su postura progresista y se habia convertida

das’ muﬁHmﬁzmHm.m O pPresos.

ventos de 1954 desataron enire los partidarios de la Revolu-

vengativo protector de los finqueros, y su lenguaje inicial de j gioll de Octubre un anélisis sobre qué habia salido mal. En su “auto-
y modernizacién habia degenerado en el virulento idioma de la “hig tica®. de 1955 y luego de revisar los errores cometidos durante la
armada sin cuartel, una verdadera cruzada nacional.” Se hab yesidencia de Arbenz, el partido adopt6 una postura més militante,
vertido, como proclamé Sandoval Alarcon en su célebre frase ¢ limperialista y antiburguesa. Aungue el documento no hace
partido de la viclencia organizada,” la “vanguardia del terror”.>7: ¢ : de la lucha armada, la opinién de que el cambio no podria
. ipo cto de elecciones libres quedaba implicito en su anélisis.*®/

El trénsito del PGT hacia la via de la violencia fue més inse ‘mismo tiempo, los intelectuales marxistas y no marxistas exiliados

y tortuoso. En 1952, con apenas tres afios de existencia: etipezaron a publicar criticas similares, en las que reprendian a
influencia y poder que sobrepasaban grandemente su edad y:¢ 7'y al partido por no poder ver la amenaza imperialista, por
riencia, el partido tealizé su segundo congreso, en el que hizo en el Ejército y la burguesia y, especialmente, por no haber
llamado a una amplia alianza nacional con los partidos demd _
para poner fin al feudalismo en el 4rea rural, establecer la indepe piezé a esbozar un analisis del “imperialismo monopolista”
dencia politica y promover la modernizacién econémica.”/ Atngt do ¢
sus lideres consideraban que el socialismo mundial era inev
sus contactos con la Unién Soviética o los pafses del Bloque O
eran minimos.”/ Y aunque la hostilidad de Estados Unido:
esfuerzos de la elite nacional por detener las reformas hizo cr

Figiieroa Ibarra, “Viclencia y Revolucion,” pp. 123-24. La “autocritica” entrd
d'en 1955 disfrazada como un pequefio panfleto con anuncios de Leche de
Philips en la cubierta. En el folklore del partido se le conoce como “el
de magnesia”

92/ Norman Gall, Correo de Guatemala, no. 13 (septiembre de 1971); Carlos
Aproximacién e Guatemala (México: Universidad Auténoma de Sinaloa,
112. Ver también El Dia (Ciudad de México), 6 de marzo de 1982. ,

jemplos, ver Alfonso Bauer Palz, Cémo opera el capital yanqui en Centora-
l.caso de Guatemala) (México: Editorial Ireroamericana, 1956); Luis Cardoza
‘La revolucion Guatemalteca {Guatemala: Ediciones del Pensativo, 1994
anuel Galich, Por qué lucha Guatemala (Guatemala: Editorial Cultura del
de Cultura y Deportes de Guatemala, 1994 [1955]); Guillermo Toriello
. batallo de Guatemala (México: Cuadernes Americanos, 1955), y Tras la
%/ VerGleijeses, Shatiered Hope, pp. 186-87, y Cullater, Secret History, pp.108% hanano (México: Ediciones Revista Horizonte, 1958). Ver la discusion de
para una discusion sobre los débiles vinculos entre el PGT y la URSS. : arra de estos trabajos en “Violencia y revolucidn,” pp. 113-14.

%/  Figueroa Ibarra, “Violencia y Revolucién,” p. 111; Alvarado Arellano
p.25. .
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Estado de Estados Unidos, las elites econémicas locales y los monepg: esar de su postura oficial més militante y del triunfo de la
lios extranjeros, en parttcular la United Fruit Company. nunca pt , 6n Cubana en enero de 1959, la posicién del partido respecto
tirfan que reformas como las que la Revolucién de Octubre &B@, ¢liaarmada atin no habia @ﬁmamac definida. En 1960 mwﬁwn‘%
maduraran. : to'una resolucion que apoyaba “todas las formas de lucha conso-
con la situacién concreta,” y muchos tomaron esto como un
"a apoyar una insurgencia estilo cubano.”/ Pero era dificil
st nueva resolucién a la préctica. Es interesante destacar que
05. que se unieron después de 1954, como Castillo Flores y
(oval eran mas beligerantes que muchos de los fundadores y lideres
e partido.”®/ Hasta para aquellos que se comprometieron con la
_a mada habfa un gran vacio entre la teorfa y la practica. Muchos
ndadores del partido, como Huberto Alvarado, Mario Silva

Sin embargo, con toda su amargura, algunos comunistas se afe
ron a su inspiracién original de un socialismo democratico, un
pudiera combinar humanamente el internacionalismo y el patriot
lo cosmpopolita y lo local, lo solidario y lo individual.”/ Desde su
en México, Huberto Alvarado Arellano, uno de los fundadore
partido, compuso, mientras se aclimataba al “imperio de intimidacio
un tratado sobre Walt Whitman como encarnacién de su visién
cultura universel,” escribié, “se forja con las culturas nacionales
ser universal uno tiene que ser de algdn sitio...Walt Whitman ce
las ideas democréticas v progresistas...exalté al individuo pero e
para millones... en este momento de sombras y luces, en el qu
nuevos caminos hacia la destruccién y la muerte y en el que sin
go también hay un brillante horizonte...es imperativo que vol
las lecciones que nos brindé el gran poeta norteamericano y r
mos su prediccién de que ‘las canciones més dulces atn estd
cantarse”.®®/ El Estado secuestrd y ejecutd a Alvarado en 1874..
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lgwez.una meta y una espina clavada. Los lideres del PGT tenian
. wm portar, las numerosas ocasiones en que el Che alardeaba que
Para 1958, el PGT se habia reagrupado y empez6 a crecer 1ha ‘no serd Guatemala”.'®/ Pero Espafia también lo era, y algunos
de sus fragmentos en el exilio. Importantes activistas e inteled :
que no se habfan afiliado antes de 1954, como Leonardo Cas
Flores aquin Noval, antropélogo y antiguo director del Tns . L s .

wmwm u\.uo NH . HM G p wm y .m filas. I, : ?mrﬂow Ibarra, "Violencia y revolucién,” pp. 238-40. Fortuny, que tuvo
Indigenisia acional de uatemala, se umeron asus It as. b a icia en el PGT después de 1954, siempre fue hostil a la idea de la
la muerte de Castillo Armas en 1957, los activistas -entr ylucidn armada. Ver Flores, Fortuny, pp. 257-66. La CIA observé en 1965 que las
Guatemala y restablecieron contactos en San Marcos, Es m:mmyﬁmbgnzmic.wﬁmamﬂm anticomunista” habian llevado a “muchos
Quetzaltenango, Ciudad de Guatemala y los departamentos otien ores Emm jovenes del mmawmom m%mﬂom% 1o mas y mds atraidos por la idea

’ ) S armada, y mds resentidos i ili iei i ;

de Zacapa e Izabal. Para 1960 habia alrededor de 600 miem Y acia el servilismo de la vieja guardiaa la linea

tencia con Rusia.” Ver DDRS-US, Central Intelligence agency, “Special

activos en Guatemala.”/ it: Guatemalan Communists Take Hard Line As Insurgency Continues,” 6 de
o de1965. _ R

9 Lukécs, Historical Novel, p. 25. i %2 Bigieroa Ibarra, “Violencia y revolucion,” p. 239,

% Huberto Alvarado Arellano, “Walt Whitman: Poeta nacional, democratt g p::199. Ver DDRS-US, Central Intelligence Agency, “Special Report:

realista” en: Cuadernos del Guayas (Ecuador) 6 {1955): 1, 5, 20. ! Communists take Hard Line As Insurgency Continues,” 6 de agosto de
. N : influencia que también tuvo la R i6n Chi ) -
%/ Ver Figueroa Ibarra, “Violencia y revolucion,” p. 128. o ohicionarios Mmmﬁmgm#mog © la Revolucion China en la nueva genera
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o'eran respondidas con una represién fatal produciendo, como
stas contra Arévalo y Arbenz en 1950 y 1951, nuevos mértires
oharios. Y aungue muchos mmE&mEmm se unieron a la organi-

lideres como Guerra Borges hallaron inspiracién en el intento
Partido Comunista Espafol de encontrar una “solucién democrd
en su lucha contra Franco.'®/ El partido siguié hablando-de
alianzas con miembros “progresistas” del Ejército y trabajaro
que un demdcrata fuera elegido alcalde de la Ciudad de Guatema
En 1959, el PGT adopté una politica de “reconciliacién nag
llamando a sus partidarios a votar por Ydigoras a fin de derr
MLN, y especulaban que la victoria de éste permitirfa de.
“avanzar a las fuerzas democraticas”.'® Como escribié el socit
Carlos Figueroa, la tensién central que describié la vida del parhi
después de 1954 no estaba en los debates entre el leninismo soviel
y el guevarismo cubano sino en la “oscilacion” entre la “conciex
la necesidad de una revolucién armada” y la “sensibilidad a la:

lidad de aperturas democréticas”.'”’/

la: 8<o€90¢ oﬂdmnm los mw@muﬁm_um con la dirigencia m&
109
a mw el drea rural, campesinos de 4reas muy @o_pﬂmmmmm

fias al tratar de educar a los Qmwmu.mao%m de la finca de
it en Santa Lucfa, Escuintla. “Teniamos grupos de estudio
amos La Verdad (periédico clandestino del PGT). Me decian,
‘cansados de La Verdad, queremos armas.” Y en marzo de
édnifestaciones encabezadas por 1os estudiantes de secunda-
liudad de Guatemala estallaron convirtiéndose en dos meses
ches y batallas campales con la policia nacional. Las Jorna-
mo ‘se 1leg6 a conocer a los disturbios, atrajeron a todos los
-de'la sociedad (iincluso al MLN!), dejaron decenas de muer-
ntinuaron la radicalizacién de la polftica doméstica. “1968
mprano para nosotros,” recuerda uno de los participantes.

El PGT segufa desbordado por la historia, como habia d
Guerra Borges su derrota en 1954. Los desaffos de la contrarr
cién se armaron desde fuera del PGT. El 13 de noviembre di
casi un tercio del Ejército guatemalteco se levanté en protesta
corrupcién del gobierno y la aprobacion de Ydigoras de que E
Unidos entrenara a cubanos anticastristas en territorio nacio
preparacién a la invasién de Bahia de Cochinos. Aunque el
miento fue sofocado en una semana con ayuda de bombarder
de la CIA piloteados por los cubanos anticastristas, algunos
lideres se negaron a rendirse, y en vez de ello siguieron organ
incursiones guerrilleras a la vez que establecian contacto con Cul
Durante los @ltimos afios de los '50, estudiantes de la uni
nacional, que antes habia sido un semillero de disidentes anticoms
nistas, organizaron manifestaciones cada vez mas agresivas;

0 estaba en lo absoluto desconectado de estos eventos. Su
s mimb&@ ) por la :b?m_.,mamm v lentamente Hmnobm,ﬁ@@ el

herente durante las protestas de 1962. Para 1960, el @m:ao también
ts %Hm Eumwmao el control mm la Federacién >50H55m mEmE& de

194/ Figueroa ibarra, “Violencia y revolucién,” p. 164.

_UP en tanto su constante prestancia para responder a ésta o
pertura politica, o éste o aquel colaborador potencial le llevé
le lo que mejor habfa hecho durante la Revolucién de
omo Deborah Levenson observa en relacién al movimiento
bano, los lideres del PGT saludaban a “éste o aquel politico

5/ Tbid., pp. 158-59, 164.

05/ Tbid., pp. 161-63; Alvarado Arellano, Apuntes, pp. 38-39.

7} Figueroa Ibarra, =<5_mﬂ9m v revolucion,” p. 164.

%/ Ver NSA, Umﬁmﬁmﬁmﬂo am Estado, “Marco Antonio Yon mcmm " 7 de fe

1962, sobre las constantes actividades de la guerrilla. do:Arellano, Apuntes, pp. 57-62.

153

152




como el forjador de nuevos tiempos, constantemente escrutab Rise sintieron usados. Rechazaron las maniohras politicas del
ambito politico formal em,busca de aliados. No observaban con; il ipor considerarlas erradas y anticuadas, y se molestaron

misma intensidad y pasién el comportamiento o pensamientos dele mds ante la incapacidad del PGT de darles equipo.’/
asalariados urbanos a fin de buscar formas de movilizar su poder acfas recuerda una reunién en la que el PGT prometi6

fragilidad estaba en la produccién, en donde los comunistas cont;
con un reducido nimero, comparado con la base de pequenos &
nos con que contaba antes del golpe, y no buscaron compensa
vulnerabilidad mediante la construccién de un electorado que inc
ra a los obreros industriales 0 a un mosaico de alianzas populare

1abia venido en nuestro auxilio. Pensamos que nos iban a
FMIGS.""/ La Unién Soviética no tenfa intenciones de partici-
PGT apenas y cumplia a regafiadientes sus responsabilida-
itares."'®/ Guerra Borges recuerda que el secretario general
do, Bernardo Alvarado Monzén, le dijo que si no salian a
ar-en actos de sabotaje, entonces “los de las FAR y el JPT
sarfan de cobardia”.'"’

A finales de 1962, luego de un desastroso intento a pring
de ese mismo afio de iniciar un movimiento guerrillero, fracas
desacredité al PGT atin més ante los ojos de la URSS y Cuba, rep

sentantes del partido se reunieron en la Habana con miembr A posar de su apoyo nominal a la revolucién armada, el liderazgo
su seccidn juvenil, la JPT, v de los rebeldes que hahian sobre eguia ,Ucmnmbao mwmﬁﬁamm mmBonHmdnmm Bajo _m m:.moﬂon
a la revuelta militar de noviembre de 1960, a fin de crear la
zas Armadas Rebeldes (FAR)."!/ Los primeros combatientes QoyhT EE Cesar Méndez Montenegro, lider del Partido Revolu-
FAR, que operaban como el brazo armado del PGT, eran j onario; en las elecciones presidenciales de marzo. Como se men-
activistas del partido y de la JPT que habian ido a Cuba becade N a S.m.,,.,m._ PR erg, junto a la Democracia Cristiana, el tnico

> ! 1e : : ) ara’ 1966, para poder existir en la represiva atmosfera
PGT estaria a cargo del trabajo politico y de las acciones arma . Guatemala, el partido habia purgado de su liderazgo a los

la ciudad, en tanto las FAR se establecerian en los departa; ogresistas vy se habfa vuelto corrupto y vinculado a otros
orientales de Izabal y Zacapa.'"/ En la préactica, los lideres

Y9/ Levenson-Estrada, Trade Unionists against Terror, pp. 39-40. a tditorial Gﬂa_mam:mbm 1979) vmm 55, describe el mpmm:mﬁo mmH lider mm las

"'/ Para la informacién de las FAR, ver Figueroa Ibarra, “Violencia y Teve urcios Lima con la lentitud del PGT.

Alvarado Arellano, Apuntes, pp. 43-62; Julio César Macias, La guerrilla fue mi
Epitafio para César Montes (Guatemala: Piedra Santa, 1997), pp. 25-28; Mario.
“Concepciones ideoldgicas y politicas en FAR,” monograffa inédita en poses
autor, p. 19-22; v Olmnmo Fernandez [Ricardo Ramirez} Luis Augusto ﬂmne
biografia (s.d.e.}.

fista, César Macias, julio de 2001.

ardoza, uno de los fundadores del PGT, recuerda que durante un
luego de la adopcién por el PGT de la resolucién de 1960, un
e alto rango del Partide Comunista Seviético le dijo que “la Unidn
o'apoya estas experiencias nacidas del entusiasmo provocado por la
‘Cubana. Guatemala no cuenta con las condiciones estipuladas por el
leninismo para conducir una revolucién mediante la lucha armada vlo
dicha revolucién tendrd costos gque la URSS no podra pagar, especial-
istdichd Revolucion triunfa;” en Figueroa Ibarra, “Violencia v revolucién,”

"%/ Figueroa Ibarra, “Violencia y revolucién,” p. 285; entrevista, César Mac
de 2001; y Flores, Forfuny, pp. 295-96.

"3/ Edgar Ruano, “Los Cincuenta afios de los comunistas guatemaltecos
Ermita 4, no. 16 (octubre-diciembre de 1999): 38-44, argumenta que el PG
pudo reconciliar a su leninista estructura partidaria urbana con una estru

comando guerrillero rural. eroa Ibarra, “Violencia y revolucién,” p. 240.
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que venceria al partido del Ejército, el Partido Institucional Democ
(PID) por una amplia mayorfa, que reactivaria las reformas de Arév
Atbenz e instalaria el “tercer gobierno de la Revolucién de Octubré
En palabras de Gutiérrez en un articulo de opinién publicado et

mie los j6venes militantes veian cada vez més las técticas de los
bs‘comunistas como “obstdculos” para la victoria revolucicna-
“in QsﬂmEmHm este conflicto expiotd en una mmmSw plenaria

a‘Ciudad de Guatemala a finales de febrero de H@@m 4/ Las
s miembros mas jévenes del PGT que las apoyaban exigian a
gencia del partido un compromiso mas firme con la revolucién
./ Fernando Hernandez, antiguo secretario general de la liga
tes del apoyo del PR. No habfa muchas opciones salvo apoyar a Ménds
Montenegro, que habia .“Qmmﬁmzmmo esperanzas en un pueblo cansado

promiso con la revolucién armada y su desconfianza hacia Mér
Montenegro, tampoco tenian alternativa. Emilio Romén Lépez, u
de Rabinal que dirigi6 a las fuerzas de las FAR en Baja Verapaz, ads
que sus comités civiles de apoyo estaban formados por miembro
PR, una declaracién compartida por otros comandantes rebeldes,

yendo a Leonardo Castillo Flores, que en ese entonces estabaa nm,.u.
las operaciones guerrilleras en San Marcos."”/ ) llegado a la conclusién de que “el partido no s6lo es innecesario sino que es
istéculo.” Ver Figueroa Ibarra, “Violencia y revolucién,” p. 333. Fl movimiento

: wﬁnzaﬁa se vio mds dividido por un cisma trotskysta, que sacé al frente de
ialide 1ds. F»w

48/ Fundado a finales de los afios ‘50 por arbencistas no comunistas, el PR
propia critica del fracaso de la Revolucién de Octubre, culpando de ello a las
desy excesos del wO‘H que provocaron un contragolpe. Para ¢l PR, ver la entrevi

118/ Para la plataforma levemente reformista del PR, ver la serie de editoria
escritos en La Hora por Clemente Marroguin Rojas entre enero v febrero de:1966.

2 T4 Hora, 3 de enerc de 1966. Gutiérrez no era ingenuo; en este articild kn 2110s recientes se han publicado varias memorias por revolucionarios que se
opirién admitié que la historia guatemalteca reciente no era apropiada: : yores de edad durante los '60 y fueron influidos por la Revolucion
politica electoral pero insistia en que la gran mayoria de guatemalteco
sinceramente que la solucién para Guatemala...estd en 1a lucha politica e
una creencia que, segin Gutiérrez, habia que respetar. Ver también Figuero

“Violencia y revolucion,” p. 329. Vista con ojos de mujer de _.Nm.Emam HOcmSEmE Editorial Omnm:,, de Ledn

wco: Los tltimos %m nmmndcmn en Qmﬁmzm la Eﬁcﬁmc.um mmw alzamiento
2 Entrevista, José Alberto Cardoza, junio de 2001.

122 m.mmcmaom Ibarra, “Violencia y Hm<anw9.~_._ p. 331; ver tambiémn. Ommmwg‘ 11, Dp. 317-404; EOH.mm Fortuny, pp. 249-66; y Bauer mEN y Carpio, Memorias
guerrilla, pp. 113-14. Respecto a la base social del PAR y el PGT durante la’Rgva %cw: ‘Bg uer ,..cﬁmu PP 206-14.

cién de Octubre, habia un gran traslape en el drea rural entre el apoyo al.P o :

FAR v el PR. Inmediatamente después del triunfo de Méndez Montenegro en ﬁ S&P José Alberto Cardoza, junio de 2001.
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istigado” o “inspirado” por Cuba.'™/ Y aunque los funcionarios
adoutiidenses admitfan que la oposicién era de origen nacional,
Westtemian que tales movimientos fueran herramientas del PGT,
piararido su retorno’a la legalidad e influencia. Aunque Allen
tles; director de la CTA, admitié que Cuba no tuvo nada que ver con
levantamiento militar de 1960, atn asi sabfa que la “Castritis” se
iba extendiendo por Centroamérica."™'/

Cutiérrez estaba demasiado desmoralizado para responder, pero o
salieron en su defensa.Luego de dos dias cargados de debates ted
sobre Marx, posturas revolucionarias y acusaciones y contraacus
nes de aventurerismo de izquierda y conservadurismo de derech
unién entre estas dos facciones fuertemente armadas casi volo 6
pedazos.*”’/ El PGT acordé reemplazar a algunos de los an
lideres de su comisién politica, incluyendo a Gutiérrez, con mie
de la JPT y las FAR, lo que disminuy¢ la tension y dio priori
ese momento a cuestiones estratégicas mayores.

_Fisenhower ordend al Departamento de Estado “fortalecer” el
e inteligencia de Guatemala después de 1960, pero los
s estadounidenses constantemente se quejaban de que Ydigo-

Que 100 activistas del PGT y las FAR pudieran reunirse &

“simple y vulnerable” casa a unos 30 minutos de la DEmmn.m mm rehusaba a cooperar plenamente con dichos esfuerzos. %/
mala durante tres dfas sin ser detectados habla de lo deficiente -

todavia era la inteligencia guatemalteca —una deficiencia en pro ] N ) . N

Qm sar HWBQQMW&.E en HOm EOE@HHﬁOm HH_.M.MHHHOW en HQm @.ﬁ@ QH OOHHmm.mm, S ugm&mﬁm evocacion de Castro por el régimen de M\Qmmo.dmmu ver Uuwmuc.mu

partamento: de Estado, telegrama enviado por la embajada, 4 de noviembre de
NSA, Agencia Central de Inteligencia, "Intelligence Note: Revolutionary
Central America,” 4 de noviembre de 1960, para evidencia de que los
stadounidenses sabfan que el alzamiento militar de 1960 no era
‘8l PGT. Ver NSA, Departamento de Estado, “Guatemalan Defense
Requests Assistance in Securing Military equipment, * 16 de octubre de
due el Ministro de la Defensa de Ydigoras indicaba que atin si Castro no
liicrado en el alzamiento de noviembre de 1960, de todas formds era su
.espiritual.”

llevaba a cabo.'®/

Operacién limpieza

El levantamiento militar de noviembre de 1960 que se mencion
limpi6 las filas del Ejército de los reformistas potenciales gue |
sobrevivido a la contrarrevolucién de 1954, dejando en su lugar
oficialidad corrupta, oportunista y siempre més brutal.””/ Los b
ches y protestas de 1962 debilitaron a Ydigoras, confirmando
creciente consenso entre las elites domésticas y los funcion
estadounidenses respecto a que tenfa que dejar el cargo.
eventos aumentaron los efectos téxicos del anticomunismo, qu
de la Revolucién Cubana habia crecido a niveles més venenos
disturbio, protesta o movimiento de oposicién, sin importa
pacifico o explicitamente anticomunista fuera, era considerad
por funcionarios tanto guatemaltecos como estadounidenses

1; Managing the Counterrevolution, p. 2.

Eisenhower, ver Streeter, Managing the Counterrevolution, p. 237. En. 1962
mw.: ejerd en jefe de seguridad pablica para Guatemala se quejaba de la “falta de
intad:del gobierno para desarrollar capacidades de inteligencia, quizds porque no
a necesario. El hecho, sin embargo, es que actualmente no existen
de inteligencia”; ver DDRS-US, Departamento de Estado, “Technical

127{ Ver Figueroa Tharra, “Violencia y revolucion,” pp. 333-34; César Macias
3001, v José Alberto Cardoza, junic 2001, también fueron de utilidad. -

eptiembre de 1962, en el que se quejan de que el sistema de inteligen-
e cito de Guatemnala “no puede considerarse efectivo™y que “lo que hay en
e /i sistema de inteligencia profesional es una serie de rumores sin coordina-

128/ Cégar Macias, La guerrilla, p. 115

twmww Mei:también DDRS-US, Departamento de Estado, “Internal Defense Plan for
‘9°de marzo de 1964, y DDRS-US, Casa Blanca, Equipo Interdepartamen-
\iacion para Venezuela y Guatemala, “Report to the President on Guatema-

19/ yer Streeter, Managing the Counterrevolution, p. 225; CAceres, Aproxi
21; Toriello Garrido, Mds de 20 afios, p. 44.
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apenas sirvieron para terminar con los disturbios sino que'p
muchos muertos y heridos. Los funcionarios de la embajada s
evento para argumentar que una fuerza policial profesionalpad
combatir mejor a la subversién.'*/ El esperado retorno de Juan
Arévalo del exilio para participar en la eleccién presidencial:pr

te: el Ejército gobernd, directa o indirectamente, como
1, adueiidndose de burocracias gubernamentales, organi-

mada para 1963 intranquilizé més a Estados Unidos, pues aunqug g proyectos de modernizacion a gran escala, fundando bancos y
expresidente segufa declardndose anticomunista, sus pronunciamied negocios financieros y construyendo un estado contrainsurgen-
tos antiimperialistas se habfan hecho més estridentes. “Mucha solpe fue del agrado del Departamento de Estado, que
cree que Arévalo probablemente serd el préximo presidente d ue “al eliminar la amenaza del regreso al poder de Arévalo

mala,” informaba el secretario de la embajada, pero “por lo g 6s de las elecciones planificadas para 1963, el objetivo primario
el Equipo de la embajada y la comunidad americana en Guate . e nuestro Plan Interno de Defensa ha sido implementado
atin mds, muchos, muchos guatemaltecos, creen que es el [candi énte”.*®/ Parte central de ese plan y de los esfuerzos por
menos deseable, para decirlo con suavidad”,’®/ Para octubre de -

los Estados Unidos habian resuelto “desalentar por todos los’ g'envio, pero desclasificado el 31 de mayo de 1994), en el que escribe que

posibles a Juan José Arévalo de volver a Guatemala o postular m.m dtmente ‘concebible que Juan José Arévalo pueda ser electo en elecciones
presidencia” v “ejercer el mayor esfuerzo posible para impedir qu %Momn ndose una transicién administrativa pacifica. De ocurrir esto, el poder
llegara a dicho cargo”.**¥/ L Guatemala estarfa en manes de un hombre no s6lo apasionada y patolégi-
gomico a los Estados Unidos y su trabajo, sino que ciertamente abrid el
‘gkacceso al poder del comunismo en Guatemala durante el régimen de
i 0pinién, la llegada de Arévalo nuevamente al poder casi con toda
charfa a andar una cadena de eventos que conducirian a la toma del poder

omiinistas. Una revisidn cercana de la historia de Guatemala ciertamente
2 nocién de que Arévalo abrié el camino para el control comunista; si no se
&°fiue lo hacia, es peligrosamente estiipido; si se dio cuenta de los
Ggicos de us acciones, debe asumirse que lo hizo a propdsito o aceptd
ltados. En cualquier caso, es dificil creer que la naturaleza de este hombre
ado; Tenia casi 50 afios en ese entonces; no era ningdn malinformado
nintencionado joven reformista.”

1a,” 12 de octubre de 1962. Martha Huggins indica que al principio muchs
latinoamericanos se resistieron a las ofertas estadounidenses de mejorar g
dad de inteligencia. El Consejo de Seguridad Nacional se quejaba en 1959
mayoria de gobiernos latinoamericanos...creen que Estados Unidos exa
énfasis de que el comunismo es una amenaza para el hemisferio o
Political Policing, p. 81.

Guatemala,” 28 de marzo de 1962, describe al jefe de la unidad de investig
especiales de la policia como un “delincuente y asesino comtn” y lo
asesinato de los manifestantes. Tanto NSA, Departamento de Estado, “T
Guatemalan Situation and Outlook,” marzo de 1962 y NSA, Departamento
“US Interesis and the Guatemalan Political Scene,” 31 de marzo de 1962
descontento de Estados Unidos con la forma en que Ydfgoras mane;jé las pro
1962.

wEwmoM se acercaron a la embajada estadounidense para solicitar permiso
tiaT. DDRS-US, Departamento de Estado, cable sin tftulo, 13 de marzo de

Slintock, American Connection, p. 69; Arturo Taracena Arriola, “Origenes
apa'del conflicto armado interno en Guatemala, 1954-1971", manuscrito
oder.del autor, pp. 67-74; y Villagrdn Kramer, Biografia, pp. 379-83,

partamento de Estado, “Internal Defense Plan: Progress Report {Com-.
nter Departmental Working Group),” 28 de mayo de 1983. Ver también
mento de Estado, “Guatemalan Internal Defense Plan—Progress Report,”
- Iem ! Pliembre de 1963, en el que el Secretario de Estado Asistente para Asuntos

Activities in Guatemala,” 17 de octubre de 1962. La oposicién del ernbajadosés
nidense a Arévalo se expresa en DDRS-US Departamento de Estado
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fortalecer las fuerzas de seguridad domésticas del tercer munde m_w._mm.. este esfuerzo, la embajada se distanci6 de la violencia
el fortalecimiento de las capacidades de las fuerzas domésti iscriminada de los escuadrones de la muerte y grupos parami-

inteligencia.™ El golpe permitié a los Estados Unidos intensific {al MLN, Los Ebﬁosmﬂg de la embajada admitian ocasional-
. ue esta represién operaba ya fuera en coordinacién con o bajo

s directas del Ejército y que las listas de victimas, comunistas

capacito oficiales y soldados en bases militares de Estados Gﬁ,Em\wm ) eran elaboradas a H.um:&wﬁm& sistema de inteligencia que ellos
la Zona del Canal y financié programas militares de “accidén civig ol wu.Eamao a organizar.™/ H_o.m .mﬁwmmmﬁmm\ @& Um@m#mg.mﬂo n._m
disefiados para ganarse los “corazones y mentes” de la poblaai¢ sstadoicrataban de mantener una divisién retérica entre la violencia
rural. Los asesores ayudaron a establecer un consejo de defens: Ve que estaba diezmando a Ho\m Hmmowwﬁ_mﬂmm, aceptables y los
abarcaba toda Centroamérica para coordinar actividades contrain: mientos contrainsurgentes mas precisos dirigidos contra el

faa: 142/ ¢ : ; .
gentes en toda la regién, proporcionaron el equipo, la tecnologi i FAR.™/ Sin wmﬁvmwmo“ el PIoCeso mismo de profesionaliza
icia esta distincion cada vez més irrelevante. Una vez hubo

dolas bases sociales de las FAR, el terror privado ejecutado por
?m ﬁﬂmmﬁo mﬁmoﬁmambﬁm bajo nobn,& militar. mﬁ.o Emm que

.Ec\

des vy disturbios.

olicitud del embajador estadounidense Gordon Mein, John
rino a Guatemala desde su puesto en Venezuela a fines de
1e de 1965 para capacitar a las autoridades guatemaltecas en
icus y métodos para combatir terroristas y tacticas de secuestro
sién”.'*"/ Desde mediados de los '60, la expansién de las opera-
cia y entrenamiento.” En 1955, los Estados Unidos tenfa diez asesores en el e :
ra, y programas de entrenamiento policial en tres pafses —dos en Asia y Guat
Para 1958, el nfimero habia subido a 115 asesores en 24 paises. Ver Huggins; Poliliét
Policing, pp. 77-97.

. z‘mu establecimiento en 1965 del Comando Seis, una unidad especial de la
Yacional, todos los cuales se convirtieron en elementos importantes del
Amwm_.snnmﬂ de escuadrones de la muerte.

0/ Entre 1956 y 1960, mas de 800 oficiales del Ejército de guaternala:
entrenados en Estados Unidos o en Fort Glick, en la Zona del Canal; ver
Departamento de Estado, “Internal Security Situation and Needs,” 21 de may
1961. NSA, Agency for International Development, “Termination Phase-Out’
Public Safety Project, Guaternala,” julio de 1974, brinda informacidn sobre el
miento de la policia entre 1957 y 1973, Ver taxnbién NSA, Departamento de
“MTTS Deployed by Country and Year,” c. Septiembre de 1973 para el o
funciones de los equipos de entrenamiento militar que llegaron a Guatemal
1962 v 1973; NSA, Departamento de Estado, “Internal Defense Plan Progress:
The Status of the Central American Defense Council,” 1964, describe un pl
coordinar la actividad contrainsurgente por toda Centroamérica. Ver también:
US, Departamento de Estado, “Proposed Central American International -
Telecommunications Network,” 23 de marzo de 1964. Schirmer, Guatemalan
Project, pp. 167-58 proporciona informaci6n sobre el establecimiento en 196
agencia presidencial de inteligencia, el Centro Regional de Telecomunicacio

gjemplos DDRS-US, Departamento de Estado, “Guatemala: Vigilantism
fat to Stability,” 23 de octubre de 1967; DDRS-US, Departamento de Estado,
ila:' A Counter-Insurgency Running Wild?” 23 de octubre de 1967; v NSA
58 de Estado, “Cjo por Ojo,” 19 de mayo de 1970.

m-dm. Departamento de Estado, “Guatemala: Vigilantism Poses Threat to
23 de octubre de 1867; NSA, Departamento de Estado, “The Democratic
de' marzo de, 1971.. Ademas de encontrarse en el Archivo Nacional de
;la-mayoria de documentos sobre la Operacién Limpieza, incluyendo los
:sin‘titulo ni fecha de la CIA han sido reimpresos en mi Denegado en su
1 Documentos estadounidenses liberados (Guatemala: Asociacion para el
e Ew Ciencias Sociales en Guatemala, 2001).

Um@mﬁm:ﬁnﬁo de Estado, memo de John Longan a Byron Engle, 4 de enero
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)Janes para realizar operaciones combinadas “descubiertas” y
ertas”, que en conjunto recibieron el nombre de Operacidn
a. En la fase descubierta, “el Ejército, la Policia Judicial y la
Nacional” barrerian “dreas sospechosas esperando capturar
0s lementos criminales o subversivos en red, lo que conducirfa
Jescubrimientos”.'’/ Longan instruyo a los oficiales en una
ra denominada el “plan del 4rea congelada,” que implicaba
r un sector de cuatro cuadras a la redonda, establecer un

ciones de las FAR en el 4rea rural del pais marché paralel:
aumento de la violencia rewolucionaria en la ciudad. Los jé

ocasionalmente instalaciones militares y fueron la primera gue
latinoamericana en robar bancos v secuestrar a miembros de fam
pudientes para financiar sus operaciones.”/ A pesar de su compl
cencia inicial con el gobierno de Peralta Azurdia, para principios
1965 los funcionarios estadounidenses todavia sentian que a ést
faltaba un poco para cumplir su objetivo central de crear un sists
de inteligencia “digno de ese nombre” que pudiera reunir, anali
archivar informacién, para actuar de manera precisa y rapida mu\ 2qu
embajada también se quejaba de la flagrante incompetencia %.noﬁaw\ ristas, la que tendria acceso a toda la informacién de las agen-
cién que implicaba a la policia en muchos de los robos y secu o s legales” "/ Un equipo de “investigadores de confianza” trabajarfa

de los que se culpaba en pablico a la izquierda. g

A su llegada, Longan identificé la necesidad de “llevar a cabo
trabajo elemental fundamental de organizacién, coordinacion
actividad policfaca basica.” E1 5 de diciembre, sostuvo el prime
una serie de talleres con los jefes de las policias nacional y m
oficiales del Ejército incluyendo al coronel Rafael Arriaga Bo
otros dos asesores estadounidenses de seguridad ptblica."*®/

del Ejército, localizado en Matamoros, el cuartel general del Ejérci-
el centro de la Ciudad de Guatemala."*/ La responsabilidad de
la ‘operacion, incluyendo el mando de “La Caja” fue confiada a
aga Bosque, el oficial a cargo de Matamoros. Los aspectos descu-
‘cncubierto de la operacién propuesta se complementaban. La
cién de inteligencia recogida en las amplias barridas del plan de
ngelada debia ser enviada a “La Caja” para su andlisis, y luego
empleada para incursiones mas enfocadas, que a su vez proporciona-
formacién para redadas mayores.**"/

44 Ver Sandoval, Los afios de Ia resisténcia, en particular la entrevista en el apéngie
con Arnaldo Vésquez Rivera, uno de los lideres de la resistencia urbana, ppil;

145/ NSA, Departamento de Defensa, “US Army Mission to gautemala: Pro

Report,” 15 de emero de 1965. Ver también NSA, Departamento de Deferisa, ¢
Army Mission to Guatemaa: Program Report,” 15 de julio de 1964; NSA, De
to de Estado, “Guatemala Internal Defense Plan —Progress Report,” marzo d
NSA, Departamento de Estado, “Briefing Papers on Guatemalan Problems,’
bre de 1964; y NSA, Departamento de Estado, “Report on Guatemala: Pybl
Program,” 2 de junio de 1965. ver también DDRS US, Departamento de s
“Memorandum for Mr. Bundy,” 12 de junio de 1965, en el que, -ante la
actividad rebelde, se recomendaba que los Estados Unidos “1. Sigan presion:
un programa de Seguridad Piiblica ampliado que permita a la policia lidiarct
efectividad con los problemas de la insurgencia, con énfasis primario

urbanas perc incluyendo también actividades-rurales. 2. considere la creagid
grupo especial dentro de Ja fuerza policial para ocuparse de la contrainsurgene

3 enero de 1966 la embajada estaba noEEmoEm con los resulta-

Departamento de Estado, “No Evidence State of Siege under Active
' 11 de diciembre de 1965. .

Departamento de Estado, “Operation Resume of Terrorist Kidnappings and

1/ NSA, Departamento de Estado, “Operation Resume of Terrorist Kidnappin: olice Effort to Counter,” 17 de diciembre de 1965

Cuatemala Police Effort to Counter,” 17 de diciembre de 1965; NSA, Departa
Estado, memo de John Longan a Byron Engle, 4 de enero de 1966.
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y Judicial en realidad estén cooperando entre si y con el Ejército(] nteligencia y operaciones coordinadas entre la policia y el Ejército
Policia Militar) tanto #n la recoleccién y anélisis de inteligencia'co . drea.rural y la ciudad se habia hecho realidad.

en las operaciones en si... las fuerzas de seguridad al mando de'A
estan realizando ‘barridas’ a gran escala de 4reas sospechosas”

lideres mcmimwmwom. El 3, la policia capturé a Leonardo Omm.a:.o. ) litar dé Matamoros, donde se hallaba “La Caja”. Allf los interrogaron,
vy a otros tres miembros del PGT-FAR en la costa sur. Al dia s Iy ejecutaron, y sus cuerpos fueron metidos en costales y
oficiales especiales de seguridad de la Ciudad de Odmﬁmﬁmﬁ lle 5310 a1 Océano Pacifico.”™/ Afios después, Longan recuerda gue
para interrogar a los prisioneros, lo que segtin un documento m& m . de esos restos fueron devueltos por la marea a la playa.™/ El
mm%mamambﬁm Eogﬁoﬁmwbmou.,ﬁmeoﬁ E.uvﬂm casas .Qm mmmﬁ.&mm G exacto se desconoce, pero junto a Castillo Flores y Gutiérrez, la
Ciudad de Guatemala/ Al dia siguiente, el Ejército y la ; 1 Ejército asesinaron al menos a 30 personas en el transcurso

detuvieron a varios lideres del PGT, incluyendo a Victor Man uatro dias. En julio, un desertor de la policia nacional conté al
srafico que las 6rdenes de ejecucion las dio Arriaga Bosque, el
cargo de la nueva “unidad de accién” de Estados Unidos.*/

en O@mﬂ.mnpobmm nobuﬁb_ﬁmm por ﬁomo el pais, mboHﬁu\.mBm—o la ca . .mcnnﬁmﬂgm de la CIA sinfecha ni tftulo de marzo de 1966 encontrados en
costa sur, Zacapa, San Agustin Acasaguastldn y El Progreso.”y/ Lame
estadounidense muchas veces formulada de lograr un uso Qmmo ! en m.m.am. En una entrevista, Viron Vaky, vice jefe de la misién de EUA en

517 Ver los dos cables de la embajada sin titulo en NSA fechados 5 de ener | .de andlisis y operaciones de los agentes de la CIA de la embajada, en la
y 1 de marzo de 1966. ) , : éros no sabian lo que hacfan los segundos. Cuando se le pregunté si era
_ 152 , A Y . ) hubiera agentes de la CIA presentes durante el interrogatorio, respondid:
_ / VerNSA, Agencia Central de Inteligencia, sintitulo, marzo de 1966 {descla ‘habién llegado tan lejos. Antes, habian exigido a Guatemala realizar a concien-

QD en ﬂmUHO,HO Q,@ Hmmmu :>.nﬂ_.“—m_.Hu.QO en Umwm a HHH.WOH.EWOHOHHQW O_Uﬁmu.iﬂwm.m Q.m co . \&N—MOBGWM. ﬁm@ muﬁmqommﬁmag. COImo .#O mE.W@Hmm. un ﬁmwm%mgm &.m Hm WHH_._Um.u.m.Qm. m_.
v MGWHHHHEQH.O.W OW@#CHWQQM en wm»mwrﬂpmc por .HH.OUNW .mﬂ.wﬁmgmwﬁm.nmm QH 3 Q.m. to Qm mmﬂmﬂaou Hw_.hwmhao que :mmmsmw ﬁww W&.ﬁdﬁﬂwnmﬁ armas, mm._.\wammm que Hm
policfa judicial de Guatemala tomé por asalto una vivienda privada... ge a las autoridades guatemaltecas realizar interrogatorios a fondo de los

153/ Fste crimen se conoce histdricamente como “los 28", pero tanto el inf
REMHI de la Iglesia Catélica como el de la Comisién de la Verdad de las
Unidas identificaron a mas de 30 victimas fatales. Ver CEH, Memoria del Sile
98, y REMHI, Nunca Mds, 3:54-48, parauna descripcién detallada de las ejecucione

nombres de los muertos son reproducidos aqui en el apéndice. Carlos Figue; ; owmmb Mmaoir,” 1:16.

Los que siempre estdn en ninguna parte: La desaparcién forzada en Guatemala, ,

la: Grupo de Apoyo Mutuo, 1999), pp. 46-56, proporciona el testimonio de R mﬁonm de prensa, ver El Grdfico, 19 de julio de 1966. Este Emcﬁbmﬂm
Ramirez, miembro del PGT capturade y torturado pero liberado. Ver tambié : mente es Julio Ruano Pinzén, la misma fuente mencionada por Eduardo

uatemala: Pais ocupado {Cindad de México: Nuesiro Tiempo, 1967), p.

Aproximacion, pp. 104-9, César Macias, La gverrilla, velata el escape de otro
Galeano lo identifica como un desertor del Ejército. Segtin Galeano,

alto nivel del PGT y de las FAR del operativo en el que Gutiérrez fue nmwﬁﬁmmo
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Los funcionarios de la embajada estadounidense admitieron que los
asesinatos fueron ejecutades bajo el auspicio de la Operacién Limpi
za. El informe de progresos de la embajada para marzo decia en el
péarrafo cuatro que el gobierno guatemalteco se habia anotado una
“considerable victoria con la captura de varios dirigentes comunista
incluyendo a Victor Manuel Gutiérrez [y] Leonardo Castillo Flores.” E
el parrafo 23 declaraba escuetamente que la policfa “ha realizado 80
incursiones durante el mes pasado usando el ‘plan de &rea congelad
Las incursiones han sido productivas en capturas (ver parrafo 4)".%

' La Operacién Limpieza fue un paso decisivo hacia el fortalecimien-
o de un aparato de inteligencia que continuarfa mutando y expandién-
rse durante todo el conflicto armado guatemalteco, piedra angular de
va Tepresion estatal que para el final del conflicto era responsable de
mds de 200,000 muertés e incontables torturas.'®/ Dot6é de inmenso
oder a Arriaga Bosque, que pronto seria nombrado Ministro de Defen-
por el nuevo presidente civil y aquien la embajada estadounidense
elogi6 en septiembre de 1966, llamandolo uno de los “més efectivos e
uminados lideres” guatemaltecos.'®/ En octubre, pocos meses después
de las ejecuciones de marzo, Arriaga llevé a cabo la primera campaiia
e tierra arrasada de Guatemala, matando a cerca de 8000 personas
para derrotar a unos pocos cientos de guerrilleros.'®/ Poco después de
ta exitosa campana, Arriaga Bosque consolidé la autoridad del Ejérci-
to sobre la “Mano Blanca” y otros grupos derechistas.”®/ Conforme la
nerra se iba desarrollando, las desapariciones individuales y colectivas
s convirtieron en el sello distintivo del terror guatemalteco, incluyen-
o las ejecuciones extrajudiciales de casi todo el politburé del PGT en
972 y la captura de 43 sindicalistas en dos operaciones separadas en

Las ejecuciones, realizadas literalmente en visperas de la elecci6n
de Julio Cesar Méndez Montenegro, que durante su campafia prometi
empezar negociaciones con la guerrilla, parecen haberse 1levado a cab
para evitar una solucién pacifica del creciente conflicto armado. A-
CIA y el Departamento de Estado también les preocupaba que el apoyo
dado a Méndez por la izquierda pudiera provocar un contraataqu
militar o preparar el camino para el retorno a la legalidad del PGT.*!
Por su parte, luege de las elecciones, el Ejército de Guatemala oblig
presidente electo a firmar un “pacto secreto.” El Ejército accedio
permitir que los civiles electos en las recientes votaciones asumier,
sus cargos. A cambio, el nuevo presidente prometié no negociar con

“subversivos” v concedi6 al Ejército total autonomia, ademés de toda
“ayuda que necesitaran para eliminar” a la guerrilla.'™/ :

CEH, Memoria del silencio, 1:74-146, y REMHI, Nunca mds, 2:65-112, analizan
crémimiento del sistena de inteligencia militar de Guatemala y su papel central en
tepresion del Estado.

DDRS-US, Agencia Central de Inteligencia, Informe, “The Danger of a Military

Ruano escapd del Ejército después de que otros tres soldados que participaron én n Guatemala " 28 de sepliembre de 1966,

captura, asesinato y empaque de los cuerpos en los costales, murieron bajo Bpmﬁma
sas circunstantcias violentas.

REMHI, Nunca mds, 2:74, brinda la cifra de ocho mil.

157/ NSA, Departamento de Estado, “Public Safety Monthly report ~marzo de 1966

:,‘ DDRS-US, Agencia Central de Inteligencia, “The Military and the Right in
13 de abril de 1966.

riatemala,” 6 de noviembra de 1968, informa que “[el] Ejército empez6 un programa
ohitrainsurgenie a finales de 1966 que pronto degenerd en contra-terrorismo. Los
tegas militares armaron y echaron a andar varios grupos terroristas clandestinos,
Juyendo a unos 3000 civiles dedicades al anticomunismo con vinculos con el
1LN::."Mano Blanca” fue formada por derechistas pero luego cayd bajo control del
rcito...personal, armas, fondos e instrucciones de operacion fueron H:.omoaﬁobmamm
wﬂi s escuadrones de la muerte] por las fuerzas armadas, La cuota en muertes subid.”
| Wor'lambién NSA, Departamento de Estado, “Guatemala’s Counter-insurgency:
Emgm of Ends and Means,” & de marzo de 1988 y DDRS-US, Departamento de
Edado, “Guatemala: A Counter-Insurgency Running Wild?” 23 de octubre de 1967,
a-1a centralizacion por Arriaga Bosque de los grupos de vigilanies y mmocm%obmm
lamuerte del MLN.

158/ yor DDRS-US, Agencia Central de Inteligencia, Informe, “Guatemala on the E
of the Elections,” 5 de marzo de 1966. De acuerdo con la fecha, este documento
escrito en visperas de los asesinatos de marzo de 1966. Lamentablemente, las'ir
pAginas que siguen a la preocupacién por el apoyo piblico brindado a Mény
Montengro por & PGT han sido completamente separadas, ocultandose as{ cualqu
solucién que la CIA pueda haber sugerido. Esto documento fue desclasifica
originalmente a través de la Bibiljoteca Presidencial Lyndon Baines johnson. Cuandol
solicité el documento directamente a la CIA amparado en la Ley de Liberta
Informacion, 1a recibi con la misma seccién mﬂmﬁnmmm

5%/ Villagran Kramer, Biografia, pp. 458-62, contiene el texto Qﬁ wmnﬁo.
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Figura 8. “Un Exito Considerable” (del Departamento de Estado, “Pu
Safety Monthly Report, marzo de 1866"): GOG significa Gobierno de Gu
temala. .

1980."*/ Como los asesinatos de marzo de 1966, el terror subsigai
radicalizé a los demdcratas y aumenté la polarizacién de la po
domséstica, lo que a menudo era reconocido por la CIA."*/ Do

4 Céceres, Aproximacion, p. 185; El Grdfico, 5 de octubre de 1972; CEH, M
del silencio 6:183-91.

%%/ Tos analistas de la CIA fueron muy astutos en reconocer las consecien
politicas de la violencia del Estado. Ocho meses antes de las desapariciones d
de 1966, la Agencia reconocié que la influencia de los miembros de la “linea b;

170

pués de los asesinatos, el mismo Longan admitia que “parece

entn” que las fuerzas de seguridad guatemaltecas “seguirdn siendo

a la esclavizacidn comunista, sino como herramientas de la

quia para oprimir el cambio social legitimo”.'®

‘La aceptacién consciente y el uso de la viclencia como instrumento
olitico contribuye a los extraordinarios niveles de asesinatos, secuestros

‘Primero, usada sisteméaticamente por las fuerzas de seguridad contra

8, la practica del secuestro se institucionalizé con el tiemnpo.

1abld sido muy debilitada como resultado de la represién estatal. También
la “exclusién de todos los grupos partisanos salvo aquellos considerados
por el mismo gobierno representan, tanto para los extremistas como para los
es;moderados, un compromiso con un status quo intolerable. Ha quedado claro

ypertunidad cercana de alcanzar el poder por las vias legales. La mayoria de
ps moderados, a la vez que reconocen que la subversion es el finico camino
3 este momento, han temido participar en complots serios, ante la relativa
| del aparate de seguridad. El gobierno, por oira parte, podria haberse
1do'a si mismo, La renovada restriccion de libertades civiles bajo la ley
yien podrian hacer que los grupos que por lo regular son moderados optaran
olencia”; en DDRS-US, Agencia Central de Inieligencia, “Special report:
lan Communist take hard Line as Insurgency Continues,” 6 de agosto de 1965.

NSA, Departamento de Estade, memo sin titulo, 12 de abril de 1968.

\; Departarnento de Estado, “Public Safety Program Zoai% report,” febrero
Ver también Verdad, 23 de febrero de 1963.

nparcial, 20 de mayo de 1966; Prensa Libre, 23 de junio de 1966,
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ntereses personales se mezclaron para producir una psicologia que

onduce a apoyar la represion fisica de obreros y omEﬁmmEOm en nombre
69

del anticomunismo. '**/

n-este doctumento y en muchos como él, la imaginativa proyec-
"de propensiones violentas de los guatemaltecos acusaba una
esia oficial sobre la participacién de Estados Unidos en la repre-
-amnesia que, para decirlo en palabras del mismo documento, se
nstitucionalizé con el tiempo. La negacion se volvidé capacidad
nstante de negar. Aunque admitia la importancia de los afios 1954
derrocamiento de Arbenz) y 1966 (Operacion Limpieza), el andlisis
e adecuadamente cualquier accién tomada por Estados Unidos en
! smbas coyunturas. Una vez expurgados los Estados Unidos de la
arracién, cualquier critica relativamente perceptiva de la forma en
el anticomunismo se habia usado para proteger los privilegios
ticos y econémicos de una elite atrincherada se convirtieron en
a curiosa antropologia de saldn que hablaba de “factores culturales
| ysocioldgicos tinicos en Guatemala” —una antropologfa que responsa-
liza a los indios de las desapariciones contrainsurgentes. Aqui, la
alidad es parte de un pasado en el que Guatemala estd atrapada.
81, su fracaso para modernizarse, para avanzar desde sus particulari-
dades oEmEmEmm hacia un pluralismo tolerante estilo estadounidense,
plica, o més bien se desentiende, de un descenso hacia el terror
itico en cuyos inicies Estados Unidos jugd un importante papel.

Figura 9. Documento de la ClA, de fecha marzo de 1966, H.
reportando la gjecucion de Victor Manuel Gutiérrez.

Los altos niveles de viclencia en Guatemala no pueden achacr:
variables econdmicas o politicas. Naciones ignal de pobres en:-Afr
Asiay Latinoamérica tienen niveles mencres de violencia. La explical
para los altos niveles de violencia en Guatemala probablemen
encuentra en factores culturales y sociolégicos tinicos del pais. Guate
la se distingue de otras naciones centroamericanas por su cultur
en la que una mingorfa ladina vive lado a lado con una empobr

Victor Manuel Gutiérrez y Leonardo Castillo Flores tomaron distin-
0s.caminos para llegar al PGT, v sus vidas inconclusas son testimonio
& la fuerza de la revolucién guatemalteca. Nacido en el departamento
0 de Santa Rosa, a sus 22 afios Gutiérrez era maestro de una
mayoria indigena, excluida grandemente de la vida politica y econ la técnica de la ﬂwcmmm de Guatemala cuando mz..ﬂmmnro la Revolu-
de la nacién... el uso de la violencia para resolver conflictos ¢ on:de Octubre. Al igual que Alfredo Cucul, acudié a las escuelas
cualquier naturaleza es aceptado en la cultura indfgena de Guater  publicas de Ubico para obtener movilidad social y politica, ayudando

: midar el sindicato nacional de maestros, uniéndose al PAR, postulan-
con éxito al Congreso en 1945 y convirtiéndose en secretario
ral de la Confederacién General de Trabajadores de Guatemala en
Lo apodaban “el franciscano” por su aspecto ascético, y hasta mcm
detractores lo describen como “honesto, humilde y de hablar suave”, y

El sistema de fincas que histéricamente geners las exportacia
riqueza de Guatemala se basa en el trabajo indigena para poder func

El miedo a las revoluciones viene desde el perfodo de Arbenz;
que se hicieron los primeros esfuerzos polfticos serios por involug
los campesinos e indigenas en la vida nacional... luego del derroca
to de Arbenz en 1954, el afdn de salvar al pais del comunismo

NSA, Departamento de Estado, “Guatemalan Disspaeared,” 28 de marzo de 1986,
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como un “lider reverenciado”.”’%/ Su marxismo autodidacta lo ayud¢
entender la Revelucién de Gctubre de Guatemala en el contexto m
amplio de una historia global post Segunda Guerra Mundial, un anéli
sis que compartié en innumerables discursos pablicos, como aquel
que asistié José Angel Icé en 1946.""/ Se inici6 demasiado a la izquier
da para el PGT, organizando al principio un partido marxista que seri;
dirigido por obreros més que por intelectuales de clase media. P
cuando fue asesinado, para volver a usar la imagen evocada po
amigo y camarada, lo habia desbordado la historia, la realidad de
estado de seguridad contrainsurgente que destruyé el mundo polf
que permitié que se diera la Revolucién de Octubre. Fue objeto de.
burlas de los revolucionarios mds jévenes quienes —por errada que ha
sido su visién en su romanticismo revolucionario~ vieron maés clarn
mente lo imposible que era realizar una reforma pacifica. Por su par
el PGT juzgé pdéstumamente la posicién politica de Gutiérrez co

“conservadora y tradicionalista”.*™

Leonardo Castillo Flores era sels afios mayor que Gutiérrez
aunque como é1 fue maestro de escuela, organizador sindical y dipu
do del PAR, no encontré demasiada utilidad en el marxismo. Castil
ayudé a fundar y dirigié la primera federacién nacional campesinad
Guatemala durante la Revolucién de Octubre, pese a las protestas
PGT que sentia que una organizacién campesina separada dividiria
movimiento laboral. Aunque el apoyo de Arbenz y la oposicién delo
finqueros ala Reforma Agraria lo acercé més a la postura de los co
nistas, no se unié al partido sino hasta 1957. Como otros recién 11
dos, resultd ser mds militante que muchos de los lideres arbenc
del partido, especialmente su contraparte Gutiérrez, y junto a s
Leonardo Castillo Johnson, organizé un frente guerrillero en la‘zgn
cafetalera de San Marcos. La tragica suerte del hijo de Castillo Fl
ilustra la brutalizacion de la politica que se dio luego de la Oper
Limpieza. Dos afios después de la desaparicién de su padre, Cas

Figura 10. Victor Manuel Gutiérrez.

on se enterd del asesinato de su amante, Rogelia Cruz, estudiante
rquitectura, miembro de la JPT y ex Miss Guatemala. Cruz no fue

icién piblica de su cadéver mutilade v violado anunciaba que el
;ito habia cruzado otro limite. Como respuesta, Castillo Johnson
o té.un dfa de doliente furia, ejecutando, en palabras de la embajada
~ estadounidense, “venganza en una escala espectacular”.'’/ Antes de
hatido a tiros en el centro dé la Ciudad de Guatemala, asesind a
asesores estadounidenses y a un miembro del MLN y lanzd un

179/ Schneider, Communism in Guatemala, pp. 94-96; James, Red Design, p. 1

1) Céceres, Aproximacidn, pp. 66-87, proporciona una lista parcial de num
libritos y panfletos.

DDRS-US, Departamento de Estado, “Attacks upon US Installdtions in Latin

2 Ver Alvarado Arellano, Apuntes, pp. 58-60. rica, January-March 1968,” 28 de mayo de 1968.
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ifonia, que los asesores de seguridad estadounidenses no percibieron,
e los comunistas —“los blancos originales del ‘terror blanco’ segtin
Departamento de Estado— no pudieran reclamar esta herencia,
orque mo se avocaron a la violencia con el mismo afén que sus
ponentes.'”*/ Esa tarea les tocaria a otros. Luego de la derrota de las

en 1967, sus sobrevivientes se reagruparon para fundar nuevas
anizaciones guerrilleras, no alineadas con el PGT. Durante los ‘70
80 el PGT se dividid y volvié a dividir, ofreciendo apenas un reco-
ocimiento poco entusiasta a una insurgencia que hacia mucho lo
bia dejado atrés. Sin embargo, la legitimidad del partido siguié
nando entre los intelectuales, trabajadores rurales, sindicatos y
omo veremos, en las comunidades q'eqchies de Alta Verapaz.

ataque con granadas contra la base militar donde la mayoria de ase
nados en marzo de 1966 habfan permanecido detenidos.”"/

Mas que un retorno al pasado, la contrarrevolucién gnatemalt
trajo un mundo nuevo y profundamente polarizado. En un lado d
divisién de la Guerra Fria se alzaba la coalicién que sacé a Arbenz de
poder. Divididos por intereses y visiones en conflicto, incapace
establecer una coalicién gobernante estable o lograr legitimi
politica, perseguidos por el legado de Arévalo y Arbenz y asustado
por una izquierda nacional y continental resurgente y militant
contrarrevolucionarios abrazaron el terror de Estado con tanto
que a veces hizo palidecer hasta a Estados Unidos. Del otro-lado
estaban los distintos herederos de 1a Revolucién de Octubre. Fue

DDRS-US, Departamento de Estado, “Guatemala: A Counter-Insurgency Running
V% REMHIL, Nunca mds, 3:66. Wild?" 23 de octubre de 1967.



Capitulo Cuatro
Vidas Clandestinas

" La clandestinidad es lo forma de organizacién ilegal adoptada por los
.Inovimientos revolucionarios cuando las clases reaccionarias emplean la
violencia para prohibir la lucha politica abierta. Esta forma de organiza-
cion tene sus leyes, reglas y métodos particulares de trabajo, asi como
formas especiales de relacién entre nuestra organizacién y las masas entre
s que opera.

PGT, Reglas Bésicas de Clandestinidad v Medios de Seguridad, ca. 1983

Mientras que Alfredo Cucul encontrd en la conversién la tnica
era de aferrarse a sus convicciones, Efrain Reyes Maaz descubrié la
acion en el exilio. Nacido en el seno de una familia campesina en
ucblo g’eqchi de Lanquin en 1917, Reyes trabajé en la United Fruit

rficlarios campesinos del dictador, pero atribuye a su trabajo en el
indicato, particularmente a sus contactos con unos estibadores cubanos
(quena vez enviaron provisiones para ayudar en una huelga el haber
(T

gido su camino hacia el PGT. Pero se uni6 “a ciegas,” sin saber lo que
iticaba ser marxista o miembro del partido. Luego de participar en la

_hecho que describe con pasmoso detalle, Reyes y una docena de miem-
bios el PGT huyeron a Belice y luego, con la ayuda de un grupo feme-

nino de apoyo del Partido Comunista Mexicano, llegaron a Campeche y

igfio estipendio, y luego “empezaron las dudas.” Reyes le preguntd
sosor legal del PGT para el sindicato de trabajadores portuarios de
ed Fruit, Virgilio Guerra, “Mire compafiero, éiqué pas6?”.’/

A menos que se indique lo contrario, toda a informacion y citas de Efrafn Reves
vrovienen de cuatro entrevistas realizadas durants los veranos de 2000 y 2001.




Guerra le dio a Reyes una copia del documento de 1955 del PG _ operaciones de Reyes durante el resto de su carrera politica. Usando
“autocritica.” “Lo lei, lo volvi a leer y lo volvi a leer, y de repent o

entendi” dice Reyes: Arbenz cayé por una “intervencién extranjer
aliada con los “anticomunistas criollos” y la Iglesia Catélica. Pero €s
respuesta inicial le llevé a leer mas, no sélo el “Manifiesto Comunistz
y el “Imperialismo” de Lenin, sino también la Biblia. Reyes se ident
fic6 con la visién escatoldgica del Libro de las Revelaciones, qi
también fue escrito por otro exiliado perseguido, que de igual form
buscaba encontrar significado en la historia. Sin embargo llené
profecia de contenido social, repitiendo conscientemente la adap
cién de Marx del historicismo de Hegel, Reyes leyé en la oscuridad
su propia huida la prediccién de Revelaciones sobre la venida de i
cordero con siete cuernos ~Cristo—- que destruirfa el Imperio Roma
e instalaria un reino justo, que no seria de este mundo. Reuniend
varias de las imégenes del libro, interpretd los “siete cuernos como lo
siete imperios,” el dltimo de los cuales es Estados Unidos, que’
tratado de dominar el mundo con una filosoffa idealista dogmitic
A partir de sus estudios y experiencia, desarroll un desprecio p
oscurantismo idealista que ha llevado consigo durante toda su v
Usa la distincién entre materialismo e idealismo para distanciars
como él dice, “los campesinos ignorantes” facilmente manipulado
por el Ejército, la Iglesia y los finqueros, y se enorgullece de poses
cierto escepticismo cientifico, una capacidad de observar y aprend
“Soy un poquito como Santo Tomaés,” dice refiriéndose al ap6stol g
duds, “el primer materialista. Sélo creo lo que veo.”

.

alternativamente los nombres de Carranza, Tono y Marcelino, viajé
unula por las comunidades y fincas del valle como comerciante
rante. Un pariente ladino del administrador de una finca en
Tl se unid al PGT por Reyes. “Luego de un dia de vender sus
uctos,” recuerda, “Reyes volvia de noche y predicaba sobre cé6mo
0s a tener un mejor mundo, una nueva Cuba.” “Donde quiera que
ente se organizaba,” recuerda un miembro qleqchi del PGT de
0s, “conocian a tono.” Durante los ‘70 el PGT, a través de la la
racién Auténoma Sindical de Guatemala (FASGUA), realizaba
leres los fines de semana cerca de Cobdn, y Reyes llevaba pequenos
0s de q'eqchies, para los que actuaba como interprete. Un profe-
or de economia de la universidad nacional que dirigié muchas de
sas sesiones recuerda que “yo hablaba dos o tres minutos y Carranza
blaba diez.” Era esta habilidad de Reyes de entender el marxismo v
cirlo a la cultura verndcula g'eqchi lo que lo hacfa indispensable
» organizador. “Soliamos preguntarles a los ancianos,” recuerda
3, “équé trafan los espafioles cuando vinieron? Dios, el espejo y la
en el cielo. Todos simbolos idealistas. ¢Pero qué adoraban uste-
ntes de que ellos llegaran? El agua, la tierra, el sol y el maiz,
factores materiales en las relaciones de produccién.”

a vida clandestina le ha dado a Reyes una rigidez tan severa como

xismo le dio se ha osificado. Vivian Gornick ha escrito que la
agedia del marxismo estriba en que al satisfacer una pasién de vivir la
idacon “significado moral”, inevitablemente termina convirtiéndose

ogma. Lo que fue “atractivamente humanizante” se vuelve “atracti-
amente deshumanizante,” pues la “ley de la pasién es que lo es to-
*1'Y hay algo de esto en Reyes, pues ahora que todo a su alrededor
venido abajo, ahora que la guerra se perdi6, que la URSS se ha ido
ug¢ Guba ha perdido su encanto, perder su marxismo seria perder el
leo de su ser, como 6l mismo lo identifica. Sin embargo, mas que
3 falla intrinseca al marxismo, fue esta “armadura ideolégica” la

El marxismo, tanto en la teoria como en la practica, le abri
mundo a Reyes. “Cada revolucionario,” dice, “lleva todo un mund
su cabeza.” Regresd a Guatemala en 1957 v empezd a reconstrii
partido entre los trabajadores dispersos de la United Fruit en San
Lucia Cotzumalguapa en la costa del Pacifico. Exhausto luego de
afios, se fue a Cuba en 1961 para recuperarse y recibir algln entreng
miento en guerra de guerrillas. Volvié a finales de 1962, y lueg
ayudar a organizar un frente guerrillero de las FAR en la Sierra de
Minas, el PGT le encargd restablecer contactos con sus bases arbe
tas en Alta Verapaz. Excepto por una breve estancia en Quetzalten
go a fines de los '60, el Valle del Polochic serfa el principal teatro de

Gornick, Romance of American Communism, pp. 15-17. Para el cldsico de la
dida del ser en aras de la ideologia, ver Hannah Arendt, The Origins of Totalitarfa-
Londres: Andre Deutsch, 1986,
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tido de si mismo como un ser critico, capaz de observar, actuar
tro del mundo y transformarlo. “Si no hubiera estudiado a Marx
gerfa ni chicha ni limonada” dice. “No serfa nada. Pero leer me
7y aqui estoy. Podria morirme hoy y nadie me quitaria eso.”

antes después de 1954 en Cahabén, donde durante los afios ‘60 el
o no asalariado seguia siendo practica coman y mas de la mitad

inqueros,” dice sonriente Vicente Toc, indicando que su padre,
durante la mayor parte de su vida fue pedn residente de la finca
hampney, tiene un pedazo de tierra en el que su familia extendi-
da cultiva maiz, café y achiote para el mercado regional. Desde el fin

V
e

dela guerra en 1996, la mayoria de cahaboneros en repetidas ocasio-
han emitido su voto por la izquierda en elecciones locales y
onales, y hoy un retrato del Che cuelga en la oficina del alcalde.”/
unque esta transformacién tuvo un inmenso costo humano, y de
huna manera se debié sélo al esfuerzo del PGT, la a veces exitosa
rsistencia del partido en ayudar a las comunidades a moverse entre
s tribunales y ministerios de tierra y de trabajo del gobierno de-
stran que su estrategia luego de 1954 no fue enteramente errada.
capturas y torturas tres veces, y recuerda el asesinato de Inconta fecto, el PGT ayud6 a lograr en algunas partes de Cahaboén lo que

bia esperado hacer para toda Guatemala con su Reforma Agraria:

Figura 12. Efrain Reyes Maaz.

. L urante las elecciones presidenciales de 1999, por ejemplo, el candidato de la
mundo era plano, asi que lo persiguieron. Pero hoy sabemos qu etda, que quedd en tercer lugar a nivel nacional, vencid al candidato que gand
mundo es redondo y no plano.” Més que disolver su identidad de lecciones generales. Ese afio, los candidatos de la izquierda, incluyendo a dos ex
de una solucién ideolégica mayor, tal como se acusa con frecuen wos de las FAR, ganaron las alcaldias de Cahabon, Chahal y Fray Bartolomé de
marxismo, el Partido Comunista ayudé a Reyes a emerger d 3as. También el voto del “si” en la n.ohms#m popular de Hmww. considerada en

esterl un referendum sobre reformas sociales, culturales v politicas del procesc de
)erdi6 a nivel nacional pero gané en Cahabén por més del 75%. Ver Tribunal
mo Electoral, Memoria: Consulfa popular 1999 (Guatemala: Tribunal Supremo

ral, 2000), p. 291.

%/ Sobre la forja de una “armadura ideoldgica” durante periodos de reacc
Lukécs, Historical Novel, p. 25.
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prosperas de Guatemala, ocupando cerca de la totalidad de la
d oriental de Cahabén, e incluyendo partes de los municipios
10s. La finca producia en su mayoria café, pero también cacao,
, maguey. y un poco de cardamomo en 7000 acres situadas en sus
es del sur, por debajo del Rio Cahabén. Al norte de esta produc-
1 comercial, casi la mitad de la poblacién del municipio de
ibon vivia en 17 comunidades de finca, intercambiando una o
semanas de trabajo al mes por vivienda y parcelas para sembrar
cultivos de subsistencia. Alrededor de 100,000 acres de propie-
de la finca rodeaban estos asentamientos, sembrados con maiz y
ol'y atravesados por amplios parches de densos bosques cuyas
'egosas y empinadas colinas protegian fuentes de agua y servian
o hdbitat de animales de caza.

transformar un feudo privado en una comunidad de pequerios propi
. o ™,
tarios que votaran por la izquierda.

En 1939, Benjamin Champney Choc heredé la finca “Sepacu
de su padre, Kensett Champney Brooks.’/ Este era el hijo de
pintor de paisajes de Hudson Valley, que nacié en Boston y Tlegd
Valle del Polochic a fines del siglo XIX. Con acceso a capital nortea
mericano y ayudado por generosas leyes de tierras, empez6 a cox
truir “Sepacuité”, adquiriendo la parcela original de tierra:
hermano de su mujer q’eqchi. Durante todo el principio del sigl .
la finca crecié entre una serie de reclamos, compras y ejecucio
hipotecarias. “Era como un tablero de ajedrez,” dice su nieto Ed;
Champney, “con cuadritos blancos y negros que poco a poc
volvieron todos negros: ‘Sepacuité™.’/ :

Mas que usar la fuerza laboral necesaria para sembrar café, los
anpney v otros finqueros ingleses y alemanes que se asentaron en
alle del Polochic, como los Hempstead, Sapper, Bird y Owen,
n a sus peones residentes para crear las comodidades de una
ciedad colonial en una frontera selvatica.’/ Batallones de mujeres
neachies vestidas como sirvientes en mansiones, sirviendo ademas
. esposas, nodrizas y amantes. Kensett y Walter procrearon maés
wwm ‘docena de hijos cada uno con sus esposas-cocineras (nadie en
' la fimilia puede decir hoy exactamente cudntos fueron}. Los hombres
hies trabajaban como porteadores, llevando las provisiones y
quipos de antropélogos, bi6logos y topdgrafogos aficionados mientras
haban entre la selva en busca de nuevos descubrimientos. Lleva-
us espaldas no sélo bienes sino también nifios y a veces hasta
ltos desde el puerto fluvial de Panzés. Un viejo finquero de la
 region recuerda que antes que los Champney construyeran un patio
secar al sol la cosecha de café, los hombres g'eqchies se turnaban

Luego de un intento fallide de producir ron con mano de o
trafda de Jamaica, Kensett, a quien ahora se habia unido su pri
Walter Champney, empezd a sembrar café.”/ Aparentemente;:lg
primos ofrecieron buenas condiciones a los g’eqchies de las tierra
altas alrededor de Carchéa, que hufan de las exigencias laborale
tributarias del lugar. Los inmigrantes establecieron pequefias ald
en la propiedad de Champney, sujetos sélo a los requisitos laba
relativamente leves de una finca naciente. Sin embargo, al aum
tar la produccién de café, también aumentaron las exigen
laborales. .

Para la década de los ‘30 “Sepacuité”, cuya altura abarcaba de
500 a los 1500 piés, se habfa convertido en una de las fincas de

5/ Ademds de las fuentes de archivo citadas, a menos que se indique lo con
la informacién en todo este capitulo sobre Sepacuité y la familia Champney prov.
principalmente de entrevistas en julio y noviembre de 2001 con su adminisira
jefe durante los ‘50 v '60 y con los miembros de la familia Champney, incluye
hija de Benjamin, Erika Champney y su hijo Edgar Champney.

¢/ Para la tierra otorgada a Champney por sucesivos presidentes, ver tambie
Registro de la Propiedad Inmueble (citado de aqui en adelante como RP),

7/ Parael folklore que rodea la Hlegada de estos 200 obreros jamaiquinos, ver
de la Cruz Torres, “Monografia del municipio de Senaht,” en: Guatemala Ind]
17, nos. 3/4 {1982): 56. '

mica,” en: Expedition 27, no. 3 {1985), para una descripcion de la extrafia carrera
rt Burkitt, arqueclogo y lingtista free-lance estadounidense que pasélamayor
e sus (ltimos afios en Sepacuité.
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“Era puro feudalismo,” dice Edgar, el hijo de Benjamin; “mi pad
andaba por ahf como si Tuera el Marqués de Cahabén.” Luegod
adquirir la finca en 1939, Benjamin expulsé a sus numerosos parien
tes de la propiedad y traté de modernizar la produccién. Usé
herencia para traer ganado de Nueva Orleans y Texas y para compra
futuros de café a sus vecinos a precios reducidos, haciendo un
fortuna cuando la Segunda Guerra Mundial los volvid a elevar. Tam
bién inicié en su propiedad pequefias minas de niquel, cobre y zing
Toda esta actividad siguié basdndose en el trabajo gratuito, como's
hijo admite. “Hasta 1944, los salarios eran bajos, como de cing
centavos diarios,” dice, “pero a los peones se Hmm pagaba con omz:wom
dos de la finca o con sal, azticar y otras cosas.”

Tal vez mas que en otros lugares, las reformas de la Revolucién d
Octubre, que inclufan la abolicién del pago en certificados o e
bienes, llegd con retraso a “Sepacuité”. No fue sino hasta que Franci
co Curley y Federico Garcia consiguieron crear un contrapeso creibl
para oponerse a la red de alcaldes auxiliares, capataces y polici
municipal de Champney, como se discutié en el Capitulo 2, que |
residentes pudieron negarse a trabajar a menos que se les compens
adecuadamente. Entonces, lo remoto de Cahabdn, que antes ha
servido para fortalecer la autoridad de Champney, se volvi6 en’
contra al ser objeto cada vez méas de las intimidaciones de Curle
Garcia v de sus seguidores movilizados.”/ Champney dejé Sepacuit

i)

alarios. '’/ Sin embargo esta expropiacién no hizo més que ratificar lo
e ya habia ocurrido de hecho. Luego de la eleccién de Arbenz en
950, los peones residentes de 17 comunidades en la parte norte de la
inca, organizados por Gurley y Garcia habfan empezado a reservarse
- trabajo como prenda de pago y a exigir que la tierra en que vivian

Em trabajaban les fuera dada en propiedad.”/

‘El gobierno devolvié legalmente la mayoria de sus tierras a

JHampney en 1956. Sin mE_oE.mo esta restauracién también fue una
mera formalidad. Luego del derrocamiento de Arbenz, los capataces de

pacuité actuaron para restaurar el status quo anterior, haciendo valer

stequerimientos laborales que se usaban antes de Arbenz. Champney
10 vivid lo suficiente para disfrutar de la restitucién de sus tierras. El

lo comercial en el que viajé de la Ciudad de Guatemala a Panzds se

trellé, muriendo él, su esposa y, coincidentemente, su antiguo adver-
rio: Federico Garcia. Puesto que Edgar no dejé testamento, su hijo
Ylgar, fuera de matrimonio pero reconocido, y dos hermanos no
econocidos, Jaime y Erika, se disputaron la herencia. Tan sélo Sepa-
wité estaba valuada en dos millones de délares.”/ Luego de seis afios
di rifias legales que trasladaron buena parte de la fortuna de su padre
 manos de abogados, “a fin de acabar con los litigios, diferencias y

andas,” en 1962 mgmmﬁ le cedié a Erika y Jaime la porcién oriental

: Sepacuité, casi 64,000 acres, de los que Erika rapidamente perdié su
parte a manos de sus abogados y de Jaime."/

en 1952, aparentemente temiendo por su vida, para esperar la cai
de Arbenz en Cuba y Nueva Orleans, dejando la administracién de,
finca en manos de su capataz en jefe. En 1954, el Estado expropié ca
la mitad de Sepacuité, unos 50,000 acres. La Reforma Agraria n
alterd el paisaje fisico de la finca ya que la tierra productiva no fu
tocada. Sin embargo, la nacionalizacién de los caminos, aldeas y p:
de los bosques de la finca y la distribucién entre los peones resident
de los maizales, pastos y viviendas por parte de la Reforma transfor
su geograffa social. Con seguridad residencial, libertad de movimi
to, vy tierra, los trabajadores liberados estaban en una mejor posicién -
para vender su fuerza de trabajo a Champney a cambio de mejo

%  Parael remate de la finca de Curley por parte de Kensett Champney en 1933,
RP, finca 45, folio 49, libro 14, primera serie.
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menos que se cite lo contrario, toda la informacién sobre la mx?.o?moaw de
mnc:m por la Reforma Agraria viene de AGCA DAN-AV 1B 15. En Cahabén, otros
e reclamos de tierra produjeron la expropiacion de 20,240 acres. Todos fueron

eltos mmm@c,mm de 1954. Ver AGCADAN-AV527,1810,13,63,87,105y5 8.

11955, seglin Jorge del Valle Matheu, Guia moﬂommomi&nm de Guatemala {Guatema-

Tipografia Nacional, 1956), p. 276, casi el 96% de los 13,249 residentes de

»ihabén eran q'eqchies; 95.6% eran analfabetos.

.<mH la queja de Edgar Qumaﬁnm% de que sus peones residentes se hmmmcmn a
jar, corroborada en varias entrevistas, en AGCA' DAN-AV 1B 15.

Para el valor de la finca. ver RP, Direccién de rentas, 23 de diciembre de 1960.

RP, finca 45, folio 50, libro 14, primera serie. Ver RP, finca 44, folio 49, libro 14,
frier serie para la pérdida de las tierras de Erika Champney a manos de sus
gados, y RP, finca 268, folio 27, libro 13, 14, 15, primera serie, para la ﬁma&m de

‘Frika del resto 2 manos de Jaime.
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Efrain Reyes Maaz lleg6 a Sepacuité en 1963 para encontrar que
R, a través del trabajo renovado de Francisco Curley, se habia
blecido sobre las ruinas de la red arbencista de la finca, y empezé
gisirar quejas ante el Ministerio de Trabajo, a organizar paros.
rales y a solicitar tierras al INTA."/ Una vez més Curley agitaba
ntra-los Champney quienes, desprovistos de capital, una vez mds

Fn 1962, Edgar y Jaime dividieron una finca en malas condicion
La Revolucién de Octubre, la*Reforma Agraria, el exilio y muerte
Benjamin y los conflictos legales de los hermanos dafiaron la prod
cién de café, que habia caido de un promedio anual de 28,000 quintal
a apenas 6000."/ La mayor parte del mejor ganado de Benjamin Chat
ney habia sido robado. El agotamiento de la tierra habia llevado a ..
caida en la produccién de maiz, y Sepacuité ya no producia suficie n > pago ; tavo
para alimentar a sus trabajadores, vinculo complejo campesino-finque: | iatios:que era mﬁ%obnmm el Mmmmﬂo minimo. “Nos daban cuatro cigarri-
ro. En el afio anterior a su muerte, Benjamin debié importar maiz por | | abon y en cierta ocasién una lata de dulces en vez del salario
valor de 50,000 délares para alimentar a sus peones, en prenda de pag .
Los costos legales redujeron el capital, el crédito era mas dific
ohtener, los impuestos de la herencia, de més de $130,000, obligaro
los Champney a hipotecar parte de sus propiedades, y el Estado mil
empez0 a exigir pagos sobre tierras ociosas, especialmente en agu
fincas que no eran propiedad de la oligarquia tradicional.

gar y Jaime contaban con que la municipalidad, ahora dirigida por
partido aliado del Ejército, harfa cumplir las revitalizadas leyes

onsiimo del campesinado. Tenia tres funciones primordiales: 1o, buscaba

alizar el sistema tributario de la tierra mediante la aplicacién de altos impues-
obre: tierras ociosas que permitian, sin embargo, deducciones sucesivas por
 hentes'de agua, pastos, bosques y sembrados. 2o buscaba fomentar la colonizacion
mpesine de las tierras bajas del norte de Alta Verapaz, Quiché y el:Petén. Por
10, tstablecia una serie de mecanismos mediante los cuales los individuos o
inidades podian solicitar tierras que ya hubieran sido reclamadas por un
- ndividuo o corporaci6n, si éstas no estaban siendo utilizadas o si la propiedad estaba
 ertdispiita, Varias de estas funciones fueron definidas por sucesivas leyes v enmisn-’
es(le su creacion, el INTA recibié de inmediato miles de peticiones de tierra de
esinos individuales y colectivos. Un articulo de El Impareial, 10 de octubre de

Algo atin més molesto era que ni Edgar ni Jaime tenian la mmﬁ.m_..
za de mandar sobre sus peones de la forma que su padre y su abuelg

pero la politica agraria se sigui6é ejecutando por otros medio
Cédigo de Trabajo revisado en 1956 prohibia los sindicatos rur
perc permitia el funcionamiento de ligas campesinas.””/ En'1
Guatemala se uni6 a la Alianza para el Progreso y estableci6 el Insfi
to Nacional de Transformacién Agraria (INTA), un leviatén buro
co corrupto y manejado por el Ejército, que atin as{ promovi
colonizacién y establecié mecanismos para que las comunid
solicitaran titulos colectivos de propiedad sobre tierras ociosas n
nales y privadas."®/ o

or Ramos, abogado de Coban y miembro del PGT durante el gobierno de
e unié al Partido Revolucionario después de 1954 pero siguié siendo el
ipai asesor legal del PGT en el valle del Polochic durante los 60 y '70, brindan-
tvicios notariales y de asesoria para sucesivos conflictos. Su asesinato en 1979
s, del Ejército aparece en CEH, Memoria del silencio, 8:23. La informacidn
el Partido Revolucionario en Cahabén, asf como su relacién con el PGT
iene de entrevistas de junio de 2000 y julic de 2001 con varios antiguos activistas
bos partidos.

1/ AGCA DAN-AV 1B 15.

3/ Ver por ejemplo el Estatuto Agrario: Emitido por el Gobierno de la Rep
Decreto 559 (Guatemala: Imprenta Liberaci6n, 1 de marzo de 1956). Ver H ndy
Revolution in the Countryside, pp. 194-201, para la aplicacién adecada de/]
decretos agrarios de principios de la era post-1854.

a Constitiecién de 1956 volvié a defar en claro que “la vagancia es punible,” igual
Carta Guatemalteca de Trabajo de 1963, Decreto Ley no. 1, v la Constifucidn de
blica de Guatemola de 1965 (Guatemala: Tipografia Nacional, 1965). La
.Mommﬁﬂ i6n de 1985 excluyd toda mencion sobre la vagancia. El “Libro de Sentencias
Kébnomicas” de los archivos municipales de Cahabon enumera las multas impuestas
miralos vagos. Varios cahaboneros q'eqchies reportaron que el trabajo forzado o sin

7 Congreso de la Repdblica, Ley de Transformacién Agraria, decreto 1151
mala: Tipografia Nacional, 1962). La meta declarada del INTA era “transform :
estructura agraria de Guatemala, haciéndola més productiva y aumentando el.pg



condiciones de trabajo eran terribles. Manuel Coc recuerda que
padre tenfa que hacer dos tusnos de siete dias al mes, sin contar el
de camino que se hacia de Sacté, donde vivia, a los cafetales. Tom

wrante los '70 varias facciones se separaron del partido a causa de su
feforruismo, su rama mads tradicional, a través de Reyes, siguié contro-

ido la organizacién en el valle del Polochic. En Cahabén, donde
Coc recuerda trabajar junto a su padre, “durmiendo entre lod 56 la mayor parte de su tiempo, Reyes realizé el “lento taladrar en
mierda de vaca, bajo un techo sin paredes junto a sus fogones, s deras duras”.?%/ Paciente pero persistente, acepté un trabajo en una
tortillas y su chile”. ¢a, fundé un hogar con la hija de un contacto arbencista y estable-
i6relaciones con varios activistas del PR, de los que el mas impor-

Desde 1954, el PGT habia adoptado una estructura leninista i s
tanite fue Marcelino Xol.

6n residente de Champney, cultivando una parcela de maiz en
pacuité a cambio de trabajo. Como era frecuente, costumbre de los

de “reformas inmediatas,” en palabras del programa de 197 gchies que podian permitirselo, mantenia vinculos con el pueblo

partido, era en teorfa parte de una marcha hacia delante dirigic
lograr una conciencia revolucionaria superior. Pero en realidac
PGT habia dejado de lado la revolucién definitivamente./ Aan

goce de salario continué hasta bien entrados los '70. La descripeion hecha de Cahabor
por una delegacién universitaria en 1974 confirma la persistencia del trabajo for
reportando que un pequeiio ntmero de ladinos obligaban a los g’'eqchies a trabaj
semana del mes “sin compensacion econdmica alguna” por el derecho de culti
sus fincas. Fl estudio prosiguie diciendo que “los nifios menores de diez afios tamb
deben trabajar gratis...en labores domésticas como barrer, llevar recados, desgrar
mafz, pastorear mEEmHmm y que “hay casos en los que los terratenientes se 1l
peories a sus casas” para trabajar como sirvientes; Universidad de San Carlos, Fa
de Ciencias Juridicas y sociales, “Visita al Municipio de Santa Marfa Omﬁm
octubre de 1974, manuscrito inédito en poder del autor.

7. dirigi6 varias invasiones de tierra, organizando a los peones de
amilia extendida para limpiar tierre y sembrar maiz.”/ Expulsado
Sepacuité en 1947, Xol se alié con Francisco Curley, que no sélo le

ipo el que todos identifican con la organizacién de los paros
rmmm v las demandas salariales de principios de los '60.

® La Emwmmow.ﬂm de 1870 del PGT subrayé la relacién entre reforma y revolu

indicando que el “partide trabajard para lograr reformas inmediatas, para las d arrolar politica e ideolégicamente la periferia que nos rodea”; PGT-Tulane, caja

lar 14, 28 de jundo de 1977.

1ax Weber, “Politics as Vocation,” de Max Weber: Essays in Sociclogy, ed. HH.

rios, industriales y comerciantes— pero a fin de hacer ver a los guatemaliecos qu '
h v CW. Mills (Nueva York: Oxford University Press, 1946), p. 128,

legitimos intereses y derechos... nunca podrdn alcanzarse a través de las refl
cuya estabilidad esta sujeta a las arbitrariedades del imperialismo y la olig
burguesa-terrateniente. La lucha por reformas inmediatas es parte de una
permantente que unird y organizard a la gente y seguird adelante rumbo a ob
més impottantes”; PGT-Tulane, caja 1, folder 2, 1970. Para esos fines, el p
principalmente luchaba por crear un “frente amplio”, trabajando con activist

Entrevista con la hija de Xol, julio de 2001. Ver también la entrada de Xol en
ggistro Givil de la Municipalidad de Cahabén, “Libros de Cédulas,” no. 1, cédula
lio 46.

GCA J-AV, indice 107 57D 563.
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sian que eso les daba fuerza a sus peticiones”.*/ Mientras Icé era
s.grande que la vida misma, Xol era tan comtn que casi se hacfa
ivisible, incluso en la muerte: El hijo de Edgar Champney recuerda

La politica clandestina exigia un estilo mas encubierto y natur
simbolizado por la transicién de Curley y el PR a Reyes y el PGT co
agentes principales en Cahabén. Las ostentosas maneras de Curles
chocaban cada vez més con el clima represivo de Guatemala, ¥ tie-:cuando los comisionados BESEm por fin lo arrestaron en 1972
politica ruda y deshonesta no podia ofrecer beneficios materiale d encontraron mmnoﬂ%mbmomm en “una caja muy pequeiia, 1o mayor
la forma en que lo hizo durante el régimen de Arbenz. Como reflejod fiis-un cofre.”
la movilizacién hacia la derecha del PR, se volvié cada.vez mds
conservador, v su corrupcién més descarada. Conforme Curley perd
influencia entre los pecnes residentes, Reyes hizo su aparicid
trabajando estrechamente con varios lideres, en particular Xo
mediados de los ‘60, alrededor de 1966, Xol fue secuestrado, vapu
do v dado por muerto, probablemente por un grupo organizado p
administrador principal de Jaime Champney, Norman Prado. )
sobrevivio al ataque, tras el cual se unié al PGT. .

mnﬁamimao a obstinadas protestas y consciente de que el paterna-
I §o mm su padre y su abuelo ya no podian mantener en su Emmﬁ las

, se adaptd a MOm nuevos tiempos. A un costo de $10,000 que le
fan ser pagados en un perfodo de diez afios, vendié lotes de entre
¥ 6000 acres a las mismas comunidades que durante breve
po habfan recibido tierras durante el gobierno de Arbenz.*/
iante estas ventas, OWmﬁ%ﬂm% esperaba arreglar varios problemas..
SiJosé Angel Ic6 representaba la desviacion del liderazgo comuni: mwmmmﬁu la propiedad de la cmﬁm Qm la finca a las comunidades, ya

tario tradicional, el punto de la politica local en el que lo secular.y

sagrado divergian, entonces Xol quizd encarna su reunién. Donde me. onerosa noﬂmwmmwmﬁ&o que la agotada Emﬂ,m mm‘:mmﬁmocnm .
memoria hoy pinta a Ic6 —el “maestro” de Xol segiin cierto relato pducfa cada vez menos mafz. La venta también le eximfa de la
términos. de transgresién e indignacién, Xol, analfabeto, espo . Wﬁ_@&meod agraria posterior a 1962 que hacia a las propiedades menos
padre de siete hijos s6lo despierta admiracion. Se le describe unai & sarrolladas sujetas tanto de impuestos més altos como de la posibi-

idad de ser expropiadas. “Fue una venta en lugar de una donacién,”
wmmm Edgar Champney; “No querfa dérsela al gobierno.” Ademds, la -
icesidad de reunir el dinero para los pagos anuales le aseguraba una-
htza laboral anuente, ya que los términos de la transaccién exigfan’
.wmm&mamm trabajar para Champney hasta que la hipoteca quedara.
gada en su totalidad. Por dltimo, Champney calculé que la transfe-
ia de propiedad le ganaria apoyo entre un campesinado cada vez
alienado: “Con esa movida, desarmé a Curley y a Xol, me apropié
s consignas,” dice sonriendo.

memente como “humilde” y como “un lider natural.” Allf dond
motivaciones sexuales y financieras de Icé son cuestionadas un
otra vez, Xol es descrito como honesto, sin “intereses politicos.” Rej
dice que Edgar Champney le ofrecié a Xol una fuerte suma para
desistiera de su trabajo politico la cual, segtin Reyes, por mEu:m
rechazé. Su autoridad venia de hablar “verdades campesinas,”

da un activista del PR, y s6lo aquellos que se relacionaron de ce
con é! o con el PGT reconocen su eventual membresia. La mayo
insiste en que Xol “no pertenecia a ningan partido politico.” Dond,
fuerza politica de Ic6 provenia de su habilidad de trascender lo |
la autoridad de Xol estaba firmemente cimentada en la comun
como un patriarca cuya influencia crecia con el paso de los afi
como lider religioso que sostenia reuniones politicas en las om?:
la cofradfa. Un administrador de la finca recuerda que Xol contrah
deaba el licor de mafz usado en los rituales mayas, y dirigia cere
nias “en las que quemaba incienso y candelas, y sacrificaba un pa

Laventa dividié violentamente a las comunidades afectadas, entre
quellos que estaban dispuestos a reunir el dinero y comprar la tierra

AGCA J-AV, {ndice 107 62 D3074 contiene acusaciones de contrabando contra -
rante el dia del santo del pueblo.

RP, finca 1656 A, folio 117, libro 20; Alta Verapaz, EI Norfe, 21 de enero mm 1967,
atabién reporta la transaceién.




y aquellos, organizados por Curley, Reyes y Xol, que se negaban
insistiendo en su lugar al INTA que las tierras les fueran otorgada
como compensacién por salarios incumplidos y agravios histéricos
Manuel Caal fue uno de los primeros lideres en Sacta que se opusie
ron a la compra v lo recuerda como un “truco, nada mds, de es
Champney, que querfa dejarnos atados a él.” Caal recuerda que §
padre decia que la tierra les fue dada por Arbenz, y “ademads, éramo
nativos de esas tierras y se nos obligé a trabajar como esclavos.” Otra
familias recuerdan motivos menos militantes. Simplemente no tenfd
dinero para participar. Las primeras transacciones debfan realizar
en las aldeas al norte del Rio Cahabdn, en Sactd, Gualibaj, Sepo
Sequixpec. En 1966, familias de tres de las cuatro comunidac
habian reunido los 1,000 quetzales necesarios para el primer pag
perd cuanido sus representantes viajaron a Cobén a hacer el pag
fueron arrestados. Marcelino Xol habia denunciado a la policia que
habian extorsionado a los asustados campesinos para reunir el
dinero.?/Las cuatro comunidades quedaron divididas a la mitad, ¢o
una leve mayoria a favor de cerrar el trato con Champney. Las tensi
nies estallaron en 1973, cuando las familias de quienes habian decid
do pagar expulsdron violentamente a las que se habfan negad
quemando sus casas y destruyendo sus cultivos.™/

n conflictos de clase, como la vez en la que tres peones incendiaron
molino azucarero de la finca “Joaquin” en 1934 luego que su duefio
emén tratara de echarlos por ser “contrarios al orden internc” de la
nca, o cuando los finqueros quemaron las viviendas de los agraristas
ego de la caida de Arbenz. Sin embargo, lo méds comtin era que el
ncendio de propiedades lo practicaran vecinos celosos o maridos
disciplinadores.”/ “Cuestiones de celos” fueron las que aparentemente
levaron a Aurelia Caal a prenderle fuego a la casa de Carmen Xol en
archd en 1933.%/ Entre 1926 y 1942 se reportaron 221 conflagraciones
pechosas en Alta Verapaz, la mayoria en viviendas campesinas.®’/

" Los conflictos de tierras que explotaron luego del establecimiento
del INTA en 1962 aumentaron la incidencia de acciones de justicia
opular, v los finqueros las usaron para su propio beneficio. En 1963
| Erika Forst, de Panzés, envié equipos de mozos bajo las 6rdenes de un
misionado militar de Panzés a recoger el mafz de peones que
tentaban pedir tierras a través del INTA.”/ En la aldea de Pinares,

locales; sin embargo, la evidencia de los regisiros de los tribunales de Alta Verapaz
rinda una importante carreccion a esto. A pesar de lo racista, corrupto y desdefoso del
ema legal, desde la década de los *30 los campesinos en ocasiones usaban afahosa-
1té los tribunales para buscar ventaja en sus tratos con otros campesinos 'y para
jtener justicia. El que una persona buscara ayuda de la justicia administrada por el
- Estado o no dependia de su estatus social en la comunidad, en vista de que a menudo
an Jos miembros més vulnerables a los trastornos del capitalismo, especialmente las
ujores, los que buscaban la ayuda de los tribunales. Ademds, mucho antes de la guerra
vil, la viclencia y la retribucién jugaban un papel central en la concepcidn local de la
fisticia y no debe considerarse como algo opuesto a la jurisprudencia del Estado, que
enindo no desestimaba la burda justicia v mds bien la vefa como un primer circuito
\pélacién. Sobre trabajos histéricos sobre las relaciones del sistema legal de la vida
omnuriitaria, en particularen lo que se refiera a relacionesde género, ver Forster, Timeof
edom, pp.63-67. Ver también Carmack, Rebels of Higland Guatemala.

AGCA J-AV, indice 105 35D 69.

La quema de las propiedades de las familias opositoras segufay
patrén comin de violencia comunitaria, pues el fuego se usaba con
frecuencia para arreglar disputas locales.”’/ En ocasiones era un arma

5/ El Norte, 11 de marzo de 1967, Ver también EI Norie, 28 de agosto de 1963 p
un conflicto anterior. ;

%/ gl informe de 1974 de la delegaci6n universitaria citado antes hace referencis
esta expulsién. Bl Norte, 11 de marzo de 1967, reporta que Curley acusé a Edg,
Champney de amenazarlo con quemar las casas de Jos que se oponian 2 la vent

¥/ Existen varios estudios que exploran el derecho consuetudinario en Guatema
relacién con Ya ruptura del sistema legal del Estado en el 4rea rural al iniciar la gue
civil. Ver Misién de Verificacin de las Naciones Unidas en guatemala, Los lincham
tas: Un flagelo contra Ia dignidad humana (Guatemala, MINUGUA, 2000), y Ra
Sieder, “Customary Law and Loca! Power in Guatemala,” en: Guatemala afterthe P
Accords, ed. Rachel Sieder (Londres: Institute for Latin American Studies, 1998) v

historiadores tienden a estar de acuerde en que la extensién de un sistemna: lg &Mw
moderno en Guatemala tuvo un impacto menor o negativo en las relaciones socia g "AGCA J-AV, fdice 107 69A 92.

/AGCA J-AV, indice 105 35D 22. Ver también AGCA J-AV, indice 107 752 5250,
(3CAJ-AV, indice 107 3558, para ver las peleas por incendios entre minifundistas
ichies por cuestiones de tierras.

‘Wer los casos contenidos en los legajos 27D 29E 30D 31C 32B 33E 34D 35D 36F



stirgentes.” Se llevé a cabo un proceso de seleccion en el que
ellos que carecian de capital o de contactos militares les vendieron
jerras a finqueros potencialmente més viclentos. Este endureci-
nto de la clase terrateniente local tenfa en si misma dimensién de
-dado que a menudo eran las elites con aspiraciones las que se
ovechaban de los disturbios rurales para mejorar su estatus social.

en 1979, campesinos anticomunistas quemaron las casas de activig

respondfan de distintas formas al desafio de asegurar el acces
tierra, las divisiones se hicieron endémicas. Los conflictos a mentdo.

ol bm Hmmamﬁﬂmm wHoEmEEEOm que dejaban sus predecesores me-

o

los a n e prolongad
campesinos cusaron de extorsion. Luego de prolong ﬁm la transformacion de las fincas ommmﬁ&mﬂmm en rdomm mmhmmmmmm.

ooﬁﬁrommmm E<mmSmmopoﬁmm_ el bman del ZEHEQEO wsgwoo

porque creia que fueron orquestados por “personas Eﬁmwmmmmmm EH
querfan evitar que los acusados reunieran fondos para solicitar,
INTA titulos de tierra.””/ Mientras los campesinos dirigian lam
parte de la violencia hacia sus vecinos de forma lateral, durante
‘60 fueron cada vez mas las ocasiones en las que su ira fue dirigi
hacia arriba, hacia finqueros locales o agentes de gobierno. En 1
un grupo de peones residentes apedred al alcalde auxiliar d
aldea por tratar de reclutar conscriptos para un proyecto de.
publicas. Ese mismo afio Mariano Caal le cort6 la mano a un alg .E"
auxiliar en la finca Pachilhaj con un hacha.”/ En 1966, las autorjda:
des arrestaron a Juan Coc por tratar de matar al administradorde
finca.*/

mey tienden a hablar de los 20 afios que siguieron a 1954

4l fueran una unidad: dos décadas de acoso de baja intensidad,
lazamientos, huidas y ocasionales asesinatos. En la mayoria de
de la guerra, la violencia ambivalente dio paso a principios de
) & una represién més precisa ejecutada contra lideres especifi-
”Eurow participantes acusan a los Champneys y. a otros finque-
sobornar a los militares con dinero o con tierras para que se

‘valle conecta una serie de 4reas de importancia estratégica, incluyendo las
Dajas del Petén y la Sierra de las Minas, y comunica la costa del Atldntico con
as altas del altiplano. En 1971 el Ejército aumenté de categoria su destaca-
n Coban, convirtiéndolo en base. A la vez, fortaleci6 otros destacamentos de
én, en particular la de Panzés. El Ejército realizo algunos de sus primeros
as de acci6n civica en el valle, enviando fondos y tecnologia de desarrollo al
r Mayor de EUA José Morales, “Accién Civica: El Desarrollo de los Ciudada-
1+ Revista Militar, no. 70 (octubre-diciembre de 1971): 17-22; Diario de Centro
i1, 3 y 28 de abril de 1964, 17 de marzo de 1965; y Revista Militar, no. 59
bre de 1968): 112-15. Ver también Diario de Centro América, 5 y 18 de
ire de 1964, que sefiala a Alta Verapaz comao sitio de accidn civica debidoa su
,oEmoEu indigena.

Conforme la viclencia aumentaba en el 4rea rural los fing
comenzaron a depender atin méas de los comisionados mili
administradores militarizados y el Ejército, que para los afiog
habia identificado el Valle del Polochic como un corredo:
importancia estratégica para la expansion de sus estrategias

2] AGCA J-AV, indice 107 69F 4411. Ver también los archivos municipalés
Panzds, “Libro de Actas General,” 31 de mayo de 1963, Este caso es otro sjemp,
rapido resurgimiento de la organizacién campesina del PGT luego de la cais
Arbenz.

3/ AGCAJ-AV, indice 107, 69A 143 y 698 205,
3 AGCA J-AV, indice 107 72 4780.

' Norls, 28 de agosto de 1965, Qmmmnam a Fratz, aludiendo a acusaciones que
wpulsivas de leer”.
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acusaciones. “Tal vez algunos lo hacfan, pero no era lo comtin,” dice; oticiones ante el INTA.*/ Al menos en tres ocasiones separadas,
“No hacfa falta porque las alianzas eran naturales, el Ejército esta __ Jaime Champney y Prado ahuyentaron a los delegados de FASGUA a
del lado de los poderosos. Asi que dinero, no. Una botella de whis purita de pistola.*®/ Algunos sobrevivientes de la violencia también
una mujer, si.” mmmm;. (el heredero Hmnoﬁoﬁmo ¥ macommou y Jaime ponsabilizan a Prado y Jaime Champney del asesinato y decapita-
,,mﬂpmmo.QmmEEonMwoFSE.omuwmmﬂmﬁmnond\mwﬂmomwr\mm_..

cruzado los limites de Sepacuité) tenfan diferentes estilos administ PCT. El cad4ver sin cabeza fue exhibido en publico, v los peones
tivos. Jaime era més brutal v estuvo directamente involucrade hampney fueron obligados a pasar frente a é1.*/ Prado se cons-
actos de violencia contra peones residentes que lo desafiaban.” 6 una reputacién de matén (asesino a sangre fria), y muchos dicen
rudeza empeord con la division de Sepacuité, ocurrida en 1962 fgucorquesté la captura, tortura y asesinato de Marcelino Xol en 1972.

Edgar, por su parte, trataba de templar sus relaciones laborales® tinos dicen que Prado en persona le cort6 la lengua a Xol y le sacé
maés tino, sutileza y gracia. Sin embargo, las circunstancias lo dest dientes con un par de tenazas.*'/
daron pues, junto con Jaime, llegé a depender de Norman Pradc .

infame y violento comisionado militar de Cahabdn. El mismo E Autes de principios de los 80, cuando todo lo que los activistas

PGT en Cahabén habfan construido fue arrasado, la estrategia del
ido parecia empezar a ganar terreno. La migracién de 200 o més
lias de cuatro comunidades del norte en 1973, tras su expulsién
us hogares como se discute arriba, a las aldeas situadas al sur del
Jahabén, Seasir, Setzacpec, Chiax, Balamte, Salac y Chiacah
aron una situacién tinica en Sepacuité.*’/ Antes de la llegada de

m.mmm_.m&ub Auténoma Sindical de Guatemala (FASGUA), “Andlisis v orfgenes de
echos acaecidos en Panzos,” 27 de junio de 1978, manuscrito sin publicar en
sidn del autor, de los papeles personales de Antonio Argueta.

y comisionados asistentes, en su mayoria q'eqchies— que le permi

ron reforzar la Qmo%rwm Hm&oH& por todo Mmﬁmocmm Tomés ,
CEH, Memoria del Silencio, 8:22

disenteria para trabajar, y que uno de los alcaldes auxiliares de Pra . pués de 1973 la violencia selectiva se intensifics, aungue ne siempre con
cort6 las cuerdas de su hamaca. Como comisionado en jefe de Caha ctos mortales. Marcelino Xol fue ejecutado en 1972, Sin embargo, un afio después
nisionados militares secuestraron y torturaron, pero luego liberaron, a los
- T ; : mbros del PGT Juan Pop Cuc, Mateo Chun y Marcos Pachén; CEH, Memoria del
tante conexién entre el Fjército y los finqueros. Hasta los '7 cio; 8:114-115. Al afio siguiente, Toméds Caal, junto con otros cuatro miembros
Ejército no tuvo mucha presencia en Cahabén, y en su lugar enfoco/st 6T, sufri6 la misma suerte, al igual que seis activistas m4s en 1979; ibid., 8:87.
mﬁmwﬁwgu en m_. MMH.mm. m.u. sSur Qm Hm. MMQHH.MW ﬁwm Hm,m.- H/\E.Hn.—mwmv &.DHHQ.@ OHumHm..T e i UéS ﬁ_,m ﬂwmow las HUH.OUNUW:QWQNW. de volver con vida de una sesién de tortura
! minayeron. Ea 1980, un comisionado militar ejecutd a un lider cooperativista;
~8:105. Ese mismo afio, los comisionados militares de Salac torturaron y asesina-
paquin Chen Cucul, junto a un ndmero indeterminado de otras Sn:Bmm ibid.,
representantes de FASGUA v la comunidad en Seasir para disc . Ihid., 8:87, da un listado de otras ejecuciones.

¢alizadas justo al norte de los cafetales de Sepacuité, estas aldeas dirigieron el
‘mo-original de tierras durante el gobierno de Arbenz. Los trabajadores de estas
tinidades fueron sujetos a la intensificacién de las demandas laborales que

¥/ . Hay numerosas historias de la brutalidad de Jaime Champneyv. Par
documentados de represién en su finca, ver GEH, Memoria del silencio, 8:22,
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estas familias, una confluencia de eventos habia hecho a estas comuni
dades especialmente combativis, Luego de 1954, Benjamin Champn
obligd de nuevo a sus residentes a trabajar en Sepacuité, pero téc

étura cerrada después de 1954, el PGT permitié unirse s0lo a unos
nfos escogidos. Durante los '70, contaba con alrededor de 400 miem-
s por lodo el valle, organizados al igual que otros partidos comunistas

mente el gobierno no le restaurd legalmente al finquero los maizal jjo.asedio en el mundo entero, en pequerias células de cuatro a seis
que rodeaban las comunidades. Aunque Edgar y Jaime trataban a er 1as. Pero en la zona al sur del rio cahabén, la estruciura de la
habitantes como peones, Edgar no podia incluirlos en su estrategl lula no existia. Aunque técnicamente habia s6lo un pufiado de miem-

pacificacién de venderles tierra a los peones. Durante los '60, est
comunidades habian sido las mas agresivas en exigir el fin del trab
gratuito y la compensacién retroactiva por el tiempo trabajado;:
militancia que se agudizé por los intentos coercitivos de Jaime:
asegurar trabajadores. Eran “purcs guerrilleros” dice el hijo de Edg
afiadiendo que en 1968 “emboscaron a Prado y trataron de matarlo

ficiales, los simpatizantes de cada comunidad libre estaban
anizados masivamente en comités de base de mujeres, jévenss ¥
anos. “La compartimentalizacién,” recuerda un miembro del PGT a
| nacional, la cual estaba disefiada para asegurar la secretividad, dio
 “aldeas enteras organizadas.”

a teconstruccién del PGT por obra de Reyes en Alta Verapaz es
mAs impresionante si se toma en cuenta el fracaso de los grupos
rrilleros a la hora de hacer incursiones en el area. Desde los aflos
n adelante, dichos grupos no fueron capaces de lograr asideros en
alle del Polochic, y sus lideres constantemente se quejaban de lo
iturno” de los qeqchies, compardndolos a menudo con la mayor
nicia de los achies y los ixiles.*/ Por otra parte, el PGT fue capaz
itrirse del compromiso de una segunda generacion, al trabajar
os hijos e hijas de los activistas de la Revolucion de Octubre.
Cac, que dirigi6 con éxito la lucha por la tierra durante los '70,
ijo de un arbencista que se hizo miembro del PGT a fines de los

alrepresion solidifico la dedicacién politica, puesto que muchos
s hijos de las victimas, como la hija de Emilio Rax Pop, asesinado

La llegada de las 200 familias desposeidas en 1973 condensd
mas su militancia. Muchos de los padres e hijos de aquellos expuls
del norte eran miembros o simpatizantes del PGT, y los activistas us
su reciente experiencia de divisionismo, violencia y lucha fallida par
crear una estructura clandestina més disciplinada y unificada.
aldeas al sur del rio Cahabén se unieron enteras al PGT, y Reyes fuf
vinculo principal con la estructura partidaria regional y nacional
lider del partido de alto rango que lleg6 al 4rea en 1981 recuerda
“llegé a enterarse que el partido tenia 30,000 miembros. {Quién
sabfa?” Aunque es una exageracion deliberada, ¢l comentario conders
la forma en que la amplia red subterranea de apoyo al PGT permang A
invisible incluso para la dirigencia urbana del partido. Este apoy
s6lo existia en “bastiones de la guerrilla”, como describe Edgar Ch
ney a Seasir, Setzacpec, Chiax, Balamte, Salac y Chiacach, sino por
ol Valle del Polochic, de El Estor a Chahal. Parte de la razon
naturaleza invisible del apoyo q’eqchf se debia a la distincién g
partido hacia entre miembros y simpatizantes.”/ Tras adoptar

a3l o regional); y simpatizante. PGT-USAC, 22 de septiembre de 1982, haceuna
l6'los miembros enrolados al partido en el valle del Polochic de la siguiente
a: 205 milifantes; 85 miembros de la seccitn juvenil del partide, la JPT; y de
a 5000 mil simpatizantes. Estas cifras reflejan los peores meses de la contrain-

ncia y probablemente son mas bajos que los de los periodos previos.

ario Payeras, Days of the Jungle: The Testimony of a Guatemalan Guerriliero,
2-1976 (New York: Monthly Review Press, 1983), pp. 39-40. Ver Nicol4s Ander-
Guatemala: Escuela revolucionaria de nuevos hombres (México: Editorial
10 Tiempo, 1982), p. 26, para los comentarios de un ixil miembro del EGP sobre
bii: consciencia revolucionaria de los ¢'eqchies. Las entrevistas con varios
¥fos de las FAR y del EGP repiten estas caracterizaciones. En muches relatos
apoyo indigena a las FAR o-el EGP, los achies de Rabinal son descritos
eamente como cakchigueles.

empezaron, cuande Benjamin Champney hered6 la finca en 1$39. Sin embas
estaban lo suficientemente lejos como para escapar de algunos de los incent
controles paternalistas que ligaban a los residentes de las comunidades més gel
al casco de la finca. :

3/ Un documento del partido en PGT-Tulane, caja 1, folder 15, 21 de julio de
distingue entre militante (miembro) activista {(“militante que destaca por su inic
pero sin mucha experiencia o responsabilidad de dirigencia); cuadro (lider
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por Jaime Champney en 1980, se hicieron mds activos en la politi¢

o 3 proporciond servicios legales y ayuda econdmica sino que
de oposicién.”/ -

niribuy6 a organizar reuniones en la capital entre lideres comunita-
os.-ministros de gobierno y los hermanos Champney. Para Tomds
ac. la habilidad de reunirse fuera de Cahabén fue crucial. “Jaime y
dgar siempre insistian en que nos reuniéramos cerca del casco de la

versiones narradas por muchos de quienes participaron en politica e linca, pero cuando FASGUA llegaba, los hostigaban.” Cac recuerda

el Polochic subrayan la distincién entre la exitosamente cuidadosa > en una ocasién Jaime Champney y Norman Prado amenazaron a -
asesores de FASGUA con sus pistolas, negandose a dejarlos entrar
Iz finca. “Nos trataban como animales esttpidos. Pero en la ciudad.,
_con -FASGUA vy el gobierno, tenfan que ser més respetuosos.” A
ncipios de 1975, el Ministerio de Trabajo ordené a Champney no
blo-dejar de pagar a sus peones en especie o con certificados de pago,
unié a su padre para proseguir con la silenciosa reconstruccién del o que tenfa que compensarles los salarios atrasados. Y mas tarde .
mismo afio, el INTA aprobd provisionalmente varias solicitudes
de.tierras, incluyendo las de las seis aldeas al sur del rio Cahabén, y

i

%Enmnm los planes para revisar los linderos,

Aungque la siguiente comparacién entre el ¢'eqchi Mario Botzoc
San Juan Chamelco y Herlinda Xol. hija de Zmﬂomrbo Xol es ?.owmw

recibir educacién bésica y un poco de entrenamiento militar.

nato a principios de los '80. Antes de salir de Cuba, recuerdan alg
nos, grabé en cassette mensajes revolucionarios en geqchi, para qu
los transmitieran a Guatemala desde la Habana.*/ Botzoc, en camb
regresé para unirse a las FAR, ..owm%mﬁmo,.“ segiin un relato, \
“contarfa con el apoyo de su raza, que iba a hacer la revolucién.” P

tuvo poco éxito. Supuestamente traicionado por los g'eqchies.
Chamelco y rodeado por el Ejército, los informes dicen que Botzoc
volé con una granada de mano en marzo de 1967.

El éxito del PGT en la parte oriental de Alta Verapaz —en un
mento en que en otras dreas el partido cedfa ante nuevos grupos
srrilleros o movimientos sociales— se explica parcialmente por el

Revitalizadas por lallegada de familias militantes en 1973, las'se
comunidades de Sepacuité se anotaron varios éxitos en su luchapt
conseguir pagos adeudados y tierras. Comenzando los ‘70, el PG
través de la federacién obrera FASGUA, aumentd su asistencia leg
y financiera directa a las comunidades de Cahabén. La federacién

s del clero espafiol en Quiché, los belgas de la costa sur, o los
iyknoll estadounidenses en Quetzaltenango y Huehuetenango.*/

habén las monjas, los sacerdotes y los activistas catélicos laicos que
‘tralaban de participar en trabajo politico se vefan mucho més restrin-

5/ Para el asesinato de Emilio Rax Pop, ver CEH, Memoria del silencio, 8:22, mo ndos por el poder de los finqueros locales que sus contrapartes en
sus apellidos son erréneamente cambiados de orden. , : ;

/  Segtin algunos relatos, a principios de los afios '70, entre 200 y 250 geqch

incluyendo a Reyes Maaz, viajaron a Cuba para recibir entrenamiento worsoo « 4 as; parroquias en el norte y el occidente de Alta Verapaz, en especial en la
militar. :

¥ Timothy Tyson, Radio Free Dixie: Robert F. Williums and the Roots of Black Po
(Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1999}, pp. 287-89, describe
transmisiones radiales de politica v jazz de 50,000 vatios del activista afroamerit
Robert Williams, desde La Habana al sur de Estados Unidos en 1963.°

o. EMS de 2000. Vér Richard Wilson, Maya mmm:w.mmnnm in Q:&Eﬁ&a J'egcht’
znmm (Norman: GE%HEQ of Oklahoma Press, 1995).

Wilson, Maya Resurgence, pp. 180-181, 214,
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que lo hicieron en otros lugares como los sucesores de las aspiraciones: .&mm e¢cientes grupos guerrilleros, que criticaban sin piedad al wmﬁao
reformistas del PR. En 19782por ejemplo, las fuerzas de segurid 6lo por no incorporar la “raza” en su anélisis y estrategia sino por
secuestraron, violaron, torturaron y abandonaron desnuda en ouammcmwmmbﬁm con la ooh%ﬁow wm@ﬁmbo wawmgmm E.Umﬁm de
frontera con Fl Salvador a una monja espafiola que trabajaba [
Cahabén; se dice que en represalia por su trabajo a favor de:log sicom Emﬁ&ow de Hm conciencia y accién revolucionarias, basada en
demécrata cristianos.” A finales de los '60 los benedictinos iniciarg ase.”/ Desde su concepci6n el PGT condené la discriminacién.
un programa de catequistas, y algunos de los jévenes q'eqchfes: gue mbargo, en su qmuam&s a la vida clandestina se resisti a ello
_.Gmmo se unirfan al PGT se radicalizaron a través de este .me.JUm:.O ol Omuﬁmmpm.o un modelo de “colonialismo interno”; es decir, visualizar
la mayor parte del clero siguié siendo conservador, apolitico o sile
cioso. Vicente Toc, uno de los lideres del PGT en la lucha por la tig
en la comunidad de Pinares, estaba a cargo de cientos de catequista
de Cahabén, pero eventualmente rompié sus vinculos con el parre
local porque “lo {inico que queria hacer era rezar”.”/ El poder d
finqueros era tan feroz al oriente de Cobén que no podias “alzar la
nila cabeza,” recuerda un omﬂmaﬁmﬁm.%\ En ausencia de otras alter
vas, la estructura clandestina del PGT result6 ser el Gnico cami
viable de trabajo politico en muchas éreas del valle del Polochi
especialmente en Cahabon. .

0-que el partido abordé la “Cuestién Indigena” a partir de los
itos de Joaquin Noval, el antiguo lider del Instituto Indigenista de
mala, que repartia su tiempo entre su catedra de antropologfa en
versidad nacional y la direccién de la comisién militar del PGT.
a serie de escritos, Noval se defendia de los ataques de los mas
es intelectuales de la nueva izquierda, como Carlos Guzmén
ckler, Julio Quén y Jean-Loup Herbert, burlandose de su roméntica
rdgil comprensién de una cultura indigena que supuestamente les
arfe de forma automética a la solidaridad revolucionaria.’/ Sin
ortar los déficits de su anélisis, a veces instrumental, de la etnici-
1 retrospectiva Noval concedfa a la cultura y sociedad indigenas
gnificativa complejidad, y sus etnografias y escritos teéricos han

Mas que sélo ofrecer una estructura organizativa clandestina;
marxismo del PGT resonaba con la experiencia viva de mug!
q'eqchies en las tierras bajas del valle del Polochic. A diferencia d

£l Camino de la Revolucion Guatemalteca (México: Ediciones de Cultura Popular,
% CEH, Memoria del silencio, 8:87 3, ﬁt mm 36, del PGT, revela la escasa atencidén que el partido le presté al racismo.
%1/ Entrevista, ex-catequista y miembro del PGT de Cahabén, julio de 2000. Citaer ?E@. 1. Para un fuerte ataque al racismo del PGT, ver m.maumbamw @mmzmaEBo

arcdo Ramirez, uno de los fundadores del EGP), Luis Augusto Turcies Lima, p. 19.
Richard Adams, Jeaquin Noval como indigenista, antropdlogo y revolucionario

52/ Segiin uncatequista que en 1966 formo parte del primer grupo de jovenes g'ed temala: Editorial Universitaria, 2000), para los conflictos en la universidad nacional

que serfan educados por el Centro San Benito de Promocién Humana, casi tod
intelectuales y directores de todas las OammENmnS:mm de desarrollo, desde la Funda ‘por Carlos Guzmén Bockler, Julio Quan y Jean-Loup Herbert.

mén Béckler, que era guatemalteco pero obtuve su doctorado en Francia, y
th que era francés pero dio clases en Guatemala en la universidad nacional,
oautores de Guatemala: Una interpretacidn histérico-social (México: Siglo
1no, :1970). Ambos fueron influenciados por los escritos anticolonialistas de
anon y Albert Memmi. Para dos ejemplos de las criticas hechas por Noval a
dn Bockler y Herbert, ver “El Estado y la violencia,” en: Revista de la Facultad
ncias Juridicas y Sociales de Guatemala 9, no. 4 (1977): 10-20, y “Acerca de la
deoldgica,” ihid., 8, ne.1 (1978): 22-23. Ver Adams, Joaquin Noval, H% 36-40,
na discusidn de estos debates y la biblipgrafia de Noval.

Después de dos afios, el grupo empezd a desarrollar su agenda social: educacién bili
cooperativas de préstamos v ahorros; una rama en Coban de la universidad nacio
un programa radial en ¢’eqchi. El centro capacit6 & un promedio de 40 g'eqchies
entre 1971y 1974. El gbispo Juan Gerardi, que serfa asesinado en: 1998 por su traba
la investigacién de la represién estatal por parte de la Iglesia Catélica, se hizo carg
didcesis en 1973. Aunque apoyaba el activismo social, Gerardi se inclinaba més
evangelizacion: “80% evangglico, de Moisés a Jestis,” seglin 1m catequista, “con’
de trabajo social.” En Cobén, dice, “ni siquiera oyeron hablar de la ﬁmo_om_m
liberacién, no tuvieron nada gue ver con Paulo Freire.”
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én de pedagogia,” dice, “el tratar de explicar conceptos como el
o alienado con relacién a la vida de trabajo comunitario y

sobrevivido mucho més intactos que los de sus detractores.”/ Al1lg.
teorizar de méas sobre la etnisidad, al no asignarle un exceso de virtud -

revolucionaria ni de vicios contrarrevolucionarios, el PGT en efects. ectivo de sus ancestros. Tuve que tomar la experiencia diaria y
permitié el surgimiento de una E_ﬁmwﬁHmSoEﬁ g'eqchi de Marx, un asl mﬁ_m a otro nivel, tratando de aclarar relaciones sociales de
especie de marxismo maya que llendé el vacio ideolégico creado porla. . produccion sobre la base de sus propias vidas, a su trabajo a las
caida de Arbenz. La represion posterior a 1954 destruyo el lengu enes de capataces y terratenientes. Mi meta era darles una teoria

demécrata cristiana Zmbmﬂmb este vacio, pero en Alta Verapaz
poder de finqueros y ladinos limité en gran medida su efectivid;
Los intelectuales del PGT argumentaban que el colonialismo hs
usado efectivamente diferentes “rasgos” culturales, como el idioma
vestido y la politica local y las instituciones religiosas, para segrey
a “las grandes masas indigenas” en pequefios grupos particul
“facilmente controlables” aunque en el oriente de Alta Verapa:
organizadores del PGT no hicieron intentos por destruir estos
mentos divisores”.**/ En su lugar, intentar remoldearlos como signi
cantes universales y criticos. Entre 1977 y 1979, por ejemplo
sconomista que trabajaba con el frente de organizacién del PG
Escuela de Orientacién Sindical, viajaba a Coban cada fin de sem
para realizar talleres con unos 20 q'eqchies cada vez.”/ “Fue una gr

studio y el Sd.nﬁ_o primario entre la estructura partidaria local y
gmwmmmo pacional, sino que también dirigfa reuniones politicas.
A autonomia mantenfa al mfnimo la condescendencia ladina y
rmitia a Reyes predicar su particular tipo de marxismo. Por ejem-
;1a joven intelectualidad educada por el PGT en los '50 se habia
liirecido para mediados de los ‘70, y el marxismo que ensefiaban
aliados del partido en la universidad nacional se habfa vuelto
Jo por el dogma soviético —especialmente en su interpretacién del
¢rialismo dialéctico en el que la base econémica se separaba de la
r-estrilctura ideoldgica. Sin embargo, fue esta divisién conceptual
s lo material y la idea lo que méas encendié la imaginacién de
5, v en los relatos de su activismo y sus intentos de definirse a sf
no se refiere a ella en repetidas ocasiones. A menudo invoca la
oracién de Lenin del concepto de “unidad de contrarios” para
sponder a las preguntas, citando a veces de memeoria al revoluciona-
uso para explicar el movimiento de la historia: “El desarrollo es
lucha de contrarios, el ideal y el material.” Reyes ofrece una
smm.ﬁm al por qué dej6 el PAR para unirse al PGT en 1950: “Cuando
iun hombre, tiene pelo de behé, peroc conforme crece, le sale
3. Una hoja es verde por su clorofila, pero luego cambia. Cambio
fﬁmﬂ‘qo y cualitativo”.%®/

55/ Ver las “Notas de la cuestion indigena en Guatemala,” de Noval, escritas en
pero publicadas en la universidad nacional 7 Dias en la USAC 2, no. 31 (junio
1979): 4-5. :

%/  Para las citas, pp. 30-31de la secci6n de la “Cuestion India” en “El Camindg
revolucion guatemalteca, del PGT, probablemente escrito por Noval. Este
intelectuales del PGT argumentaban que la cultura maya era susceptible d
manipulada por las clases dominantes, pero este anilisis no se tradujo de ning
forma concreta en politicas del PGT. Al contrario, parece haber llevado al parti
evitar la cuestién por completo. Para las opiniones de los distintos grupos insurge
respecio a la relacién entre cultura indigena y consciencia revolucionaria, v
declaraciones de posturas recogidas en el Centro de Estudios Integrados de Desdl
Comunal, ed. Guatemala: Seminario sobre la realidad étnica (México: Editorial P
1990). Ver CEH, Memoria del silencio, 1:178-83, para una discusion sobre E‘H&m
entre estas posiciones y la estrategia y vioclencia revelucionarias.

o.o,HEum.:mmm esta cita con V.LLenin, Collected Works, cuarta edicidn en inglés
cii: Progress Publishers, 1972), 38:360-61: "La condicién del conocimiento de
s los procesos del mundo es su atito-movimiento, su desarrollo esponténeo, en su

7/ Entrevista, noviembre de 2002. real, es conocerlos en E:mmm de opuestos. El desarrollo es la ‘lucha’ de opues-
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Confc i i
oy %MMH%W MMMHESO S€ convertia en teorfa vacia para losints
el iores 0s, para .Wm%mm seguia siendo una herram
_poderosamente dindmica para su trabajo orgamiz
que ﬂmmvm para convertir la experiencia de casi ung Qmowam_ N%

yes la-antitesis de esta cualidad es la religién, ya fuera cristiana
Describia a Vicente Tog, viejo miembro del PGT y en ese
secretario del partido politico de la izquierda en el departa-
“ideal e Izabal, como una persona “influida ideolégicamente por el
1dealismo™ ] “di ; ici ni

a que “dice que seremos recompensados en la ot mﬂmmw MMHMMHMHWWMMHMWW MﬁMﬁmMMm%mm y fue educado por

ro en la mayoria de veces, Reyes estaba alejado de la forma en
‘geqchies interactuaban con los principios ideoldgicos y la
ra politica del PGT. Los lideres nacionales del PGT tendian a
0s, v la duda llegé a alojarse en las mentes de los activistas
ales q'eqchies. En palabras de Tomas Cac, “Si, los lideres que
més dicen que el marxismo ensefia que no hay Dios. Bueno,
no, pero fue perseguido por decir la verdad. Sus palabras le
ieron, y esto es lo que tenemos, pero 6l ya no existe. Pero en
unidades, no podfamos hablar de eso.” Como parte de su
ncia general en el tema, el liderazgo nacional del PGT ni se
al catolicismo ni tenfa una postura determinada sobre las
s religiosas mayas en Alta Verapaz. “Cada quien tenia sus
opias practicas, su costumbre,” dice Inocente Cac sobre los rituales
feericias mayas y comunistas, “pero el PGT siempre respeté y
Aca Teprimi6 las tradiciones mayas. Usted podia ser miembro de
ofradia v miembro del PGT.” Hasta que la violencia de princi-
65 de los '80 ya no lo permitié. Los comités del PGT, durante los ‘60
§ trabajaron con sacerdotes mayas que practicaban una fusién de
les ¢'eqchies y catélicos; algunos de ellos eran miembros del
0. Un miembro de edad avanzada recuerda que en los '70 “los
'es, los viejos, hacian su ceremonia, el mayejak, y llegaban entre
200 personas. Le pedfamos a la montaiia, al sol, al cielo. Rezédba-
1 cuevas con tambores, arpas, chirimias.” Estos ritos locales
1 alos tradicionalistas en conflicto con los “modernizadores” de
6n Catélica, que buscaban instaurar un catolicismo mas ortodoxo.
tras dreas de Guatemala, las nuevas organizaciones insurgentes
an a aliarse con estos catequistas, que a menudo ponfan a la
quierda en conflicto con los tradicionalistas.’®/ En el Valle del

e L)

81 no v _
Qm@mﬂ\mmﬁmEOm d,.mmm para vos, entonces sembréd el dinerp
. pagar bajo el arbusto de café Y mird que pasa, a ver

na ganancia.” Era esia i ,
. capacidad de elucidar, d
plazar la fe oscurantist i e oarerar, 4
a con el pensamiento criti “
pazarla a co critico lo que hacf,
o MM&M %mﬂm varios informantes. Para Tomas Cac, invol
o Ty m@cnmamm més eran la misma cosa W ambas ek
produ e la necesidad, no tanto de sobrevivir, aunque esa tamp
oo @Hmmmuﬁmw nmEo de entender: “No tiene sentido que te mate .
por qué. Se llevaron a ,
muchos que trabajab .
san ué. § : jaban con la Igl
Enﬁmo%m%bﬁmo.yobmm. que no sabfan nada, Mejor que sepa H%m
el marxismo fue la luch i :
a de la necesidad. Si 1
u : 0 f : ad. Si no lo hac{
ratenientes seguirian explotdéndonos y engafidndonos.” .

up MMMM wmwmm_ la mezamm para evaluar y explicar mﬂmm.u.
» UNo que podfa vencer incluso lo juici
. s prejuici :
Mwwpm OWMP organizadora del PGT durante _o%w c_ era OmmmMMbm .
cuadra mas inteligente en charl i .
\ a, sabia explicar _
Mwocwmmmq Por que somos esclavos, por qué somos %:.ﬁmmmwww n.Eom
palron no paga; todas estas preguntas lag podia explicar %mu

Donde estos chogues sf sucedieron, como en Carcha, los “modernizadores”
iznos tendian a ser politicamente conservadores. Ver Wilson, Maya Resurgence,

BO-81.
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Polochic, sin embargo, la influencia relativamente leve de la teolg,
de la liberacién permitié al PGT interactuar més directamente conlag
creencias y practicas espirituales q’eqchies, lo que explica el éxit
partido en mezclar lo sagrado y lo secular. ,

dala vida g’eqchi y se ofenden con facilidad. Exigen sumarse a un
Wmmo. de précticas rituales, incluyendo el respeto a los tabtes y la
gsentacion de ofrendas antes de sembrar, cosechar, viajar, cazar,
ex0 y dar a luz.'También insisten en que se viva en armonia
s vecinos, que se cumplan las obligaciones debidas al cényuge,
nilia y la comunidad, que se trate con respeto y reverencia a los
gzas de familia masculinos y a los ancianos de la comunidad y que

Las constantes evocaciones de Reyes sobre el materialismo m;
son mds que una comparacién gratuita, pues otros informantes me
tedricos sugieren una profunda resonancia entre el marxismo:
espiritualidad q'eqchi.®/ En Alta Verapaz, como en la mayoria
dreas indigenas de Guatemala, las creencias religiosas locales
mezclaron con la doctrina catélica para producir en distinto grado un: : entro de esta politica moral -no puede llaméarsele economia pues
juego ecléctico e integrado de précticas y convicciones centradasenel ,.. mplicita la nocién que el mundo puede ser-cambiado por

alter egos. En vez de ello conjuran un paisaje sagrado de espirit
la montafia conocidos como tzuultag’as, o “dioses teltricos” como
describe el antropélogo Richard Wilson, que une todos los obje
animados o inanimados e influye en ellos. Los dioses celes , on-de una sociedad ética centrada en la distribucién y uso justos
existen en la religién popular g'eqchi, incluyendo las imagene: s ta tierra, pues la sociedad y la cultura g’'eqchies seguian ligados en

iiddd; asf como algunas de las concepciones filoséficas del marxis-
! ¢haron raices. Lo més poderoso fue la legitima proclamacién del

un tzuultag’a especifico; y-que-13 espiritus de la montafia més p
tes rodean el 4rea lingiiistica g'eqchi. Para los tradicionalistas

o 5 > . en disputa les fueran otorgadas sin costo.””/ En 1979, un super-
espiritus de la montana regulan la reproduccion sexual y agricol

el INTA, por ejemplo, se quejd de que un “grupo de campesi-
beldes que se rehusaban a ser censados porque decfan que el

#/ Aungue siempre en constante evolucion, en los albores de la guerra las cre
y rituales religiosos g'eqchies sufren un acelerado proceso de transformaci
descripcién brindada aqui es una reconstruccién del estado de cosas durante
y '70 en las comunidades del PGT en Cahabdn, sobre la base de informaci
obtenidas principalmente de los lideres locales de esas comunidades. Ver W,
Maya Resurgence, para una discusién sobre la transformacion de las vision
mundo religiosos g’eqchi. Ver también Jon Schackt, “The Tzuultaq'a: Religiou
and Cultural Processes among the Kekchi,” en: Belizean Studies 12, no. 5 (1984)
29; Luis Pachece, La religiosidad Maya-kekchi alrededor del maiz (San José,
Rica: Editorial Escuela para Todos, 1985); Carlos Cabarris, La cosmovisidn K'ek
proceso de cambio (San Salvador: Universidad Centroamericana, 1979);.:y ,
Carlson y Francis Eachus, “El mundo espiritual de los kekchies,” en: Guafsmal nstituto Nacional de Transformacidn Agraria (citado de aqui en adelante como
Indigena 8, nos. 1-2 (1978): 40-73. :

. jante tension nunca pudo materializarse. En su lugar, las dos
siones del mundo compartieron una cierta apreciacién del “valor de
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uso” de los bienes. Vicente Toc reporta que los mayores usaban en:
ofrendas sélo cultivos loeales y de subsistencia como cacao y maf

apreciaban los productos comerciales como el café o el cardamo

ya que una vez un bien se vende pierde su santidad, o xtioxila’.®

Las ofrendas y sacrificios no eran artificios organizativos, p
muchos activistas q’'eqchies del PGT compartian esta visién sagr
del mundo y estructuraban su trabajo organizativo en concordan
Nec buscaban ser guiados directamente por los tzuultag’as, sino:
buscaban consejo de los ancianos de la comunidad que a través de
suefios compartian una relacién méas préxima con los espiritus d
montafia, hasta que la escalada de violencia hizo menos viables gt
vias de toma de decisién que consumian mdas tiempo. Estos oonmm_%
de suefios ayudaban a los lideres locales a tomar decisiones no
sobre cursos de accién mayores sino sobre aspectos més rutinario
la vida clandestina —dénde reunirse, dénde realizar mitines poli
por qué rutas viajar. Antes de realizar estas tareas, hacian pequen
ofrendas y rezaban pequefas oraciones “para asegurarse, bueno;’
el camino fuera seguro.” Y aunque Reyes explica estas estrate
organizativas dentro de las comunidades qeqchies en térmi
clasicos de concientizacién, otros recuerdan haberse unido al PG
través de mecanismos mas tradicionales y jerdrquicos de toma
decisién comunitaria. Pedro Maquin recuerda que a finales de los:
los “ancianos” del PGT llegaron a hablar con los “ancianos” d
aldea, que tomaron la decisién colectiva de aceptar su ayuda.

Al igual que el marxismo, el animismo q'eqchi enfatiza c6mo tod
en la vida cotidiana est4 interconectado, uniendo el mundo mediantee
cardcter inseparable entre lo animado y lo inanimado, lo seglar y I
sagrado, lo material v lo ideal. Al tratar de recordar lo que el marxism
significaba para él, el hijo de Adelina Caal, que ayudé a organi
manifestacién de Panzos que discutiremos en el siguiente capitul
es ahora un cristiano evangélico, dice que el “partido nos ensefig !
ya sabfamos, que el mundo era uno sélo.” Tzuultag'as literalm
significa “montanas-valles,” y esta dualidad es la esencia de sup

83/ Ver Wilson, Mava resurgence, p. 77, para una observacién similar.
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ademas de pavos y candelas hechas en casa, ya que los tzuultag'asng

a la vez hombre y mujer, g’eqchi y europeo, “la tierra y el espiritu
lahabita”.*/ Este eco de la dialéctica de la “unidad de contrarios” de
es —la creencia de que todo contiene en si mismo su propia contra-
cién-resonaba de forma menos tedrica entre muchos de los activistas
chies del PGT que habian sobrevivido., Al explicar la distincién
idealismo y materialismo, Tomés Cac dice que el idealismo “es
410 que nace dentro de uno pero que uno no ha probado. Puede resul-
1eno o malo.” Para Cac, la consciencia politica se desarrolla a través
a'accién, o en otras palabras, la praxis. “Significa que no hay que
ar simplemente, no hacer nada para que el ideal ocurra,” dice,
0 organizarse dado que nada viene por si sdlo, del cielo.”

Los exitosos esfuerzos de las comunidades del PGT por obtener un
amen favorable del INTA en 1975 se dieron durante una breve
rtura nacional ocurrida durante el gobierno del presidente Kjell
ngerud, de 1974 a 1978. En un intento por construir legitimidad y
tener apoyo para el proyecto modernizador del Ejército, Laugerud
sminuyé la represién, al menos en comparacién con lo que habia
lurrido antes y lo que estaba por venir. Sin embargo, la apertura durd
co'y el ciclo de reformas y violencia que habia constituido la historia
daternala desde la posguerra siguié girando hacia su desenlace.

afs, incluyendo Cahabén, Panzés, San Martin filotepeque, San
s, Santiago Atitlan y Santo Domingo Suchitepéquez.®/ Como
ri6 en Cahabdn, las maniobras legales del partido a veces tenian
«ito.. En Santo Domingo, por ejemplo, 500 campesinos afiliados a
ASGUA involucrados en una disputa de tierras recibieron una
pensacién financiera del propietario legal, y se les prometi6 tierra
bajo en otra parte.®®/ Por primera vez en la “historia del movi-

bid., p. 66,
.m.OC>. “Analisis y origenes de los hechos acaecidos en Panzés.”

I Grédfico, 7-, 8 y 11 de julio de 1977; La Nacién, 10 de julio de 1977; Prensa
9'y 21 de julio de 1977 y El Impacto, 29 de mayo ¥ 8 de julio de 1977.
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Las luchas por la tierra en Cahabén fueron sélo algunas pocas de
tre:las centenas que ensombrecfan Guatemala a mediados de los

'El INTA se vié abrumado por las peticicnes de las comunidades
Jquerfan ya fuera titulos o ayuda para resolver sus problemas,
schos de los cuales habian sido agravados por el mismo INTA a
és de su corrupcién, su letargo o su ineptitud.”/ Asf como sucedia
1valle del Polochic, la violencia aumenté por toda el 4rea rural de
Hatemala. En 1978 en Santa Maria de Jests, los campesinos se
gjaron de que la tierra que habfan comprado 30 afios antes era
amada por un finquero local que se alié a los militares para que
{deres del movimiento fueran arrestados y amenazados de muerte.
Mazatenango, en 1977, los cadéveres con sefialés de tortura de tres
vistas campesinos que acababan de dirigir una invasion de tierras
| Aparecieron debajo de un puente.””/ En Concepcién Chiquistepeque
s6informé que un finguero puso precio a las cabezas de los organiza-
¢s campesinos de la localidad. La prensa reportaba cada vez maés
dentes de desalojos, como el que ocurrié en 1978 en La Gomera
uintla, donde un finquero usé pesticidas y otros venenos par:
rd 300 campesinos de las tierras que éstos le disputaban.”/

miento campesino,” WUCmeUm un diario, “un di4logo realizado ¢o
espiritu de comprensién y humanismo, haciendo a un lado las
fluencias externas, ayuda a resolver un conflicto” y sienta “un preg

dente de cémo resolver problemas sin violencia”.*’/

Fn retrospectiva, era un optimismo injustificado. Para fines del
‘70, sin importar estas ocasionales victorias de importancia, la estr
gia del PGT estaba en malas cendiciones. En Cahabén, el par
habia ganado concesiones de tierra no s6lo en las seis aldeas al sur del.
rio Cahabén sino también en Pinares, Seguamd y Salamtun, pero a
activistas se les hacia dificil dar seguimiento a los éxitos iniciales

nidades de Chiax, Balamte, Chiacach, Salac, Seasir y Setzacpec, per

redujo la concesién a 2,200 acres.””/ La burocracia del INTA
interminable. La tierra debia ser revisada y las familias tenian
tener todos sus papeles en orden, lo que tomaba tiempo y dinero:
Los finqueros obstruian el proceso en todas sus etapas. Jaime Cham
ney contradecia las mediciones del INTA y trataba de asustar a

campesinos que participaban de las concesiones de tierras, amena: :
doles con que perderfan su trabajo.”*/ Conforme la entrega dg la
propiedad prometida demoraba en materializarse, las tensiones dentr
de Jas comunidades estallaban, agravandose de nuevo por la disput
de si debia pagarsele al INTA por la tierra, como la entidad insistf
exigirla como una concesién. En un principio las comunidade
unieron a la insistencia de los lideres locales del PGT de que
concesiones debian ser gratuitas, pero se dividieron al pasar el i
po; la violencia aumentd y los finqueros se confabularon.”/

Lo méas problemético para el gobierno era que en algunas areas
ticho antes de la huelga de trabajadores rurales militantes de la cost:

a siguiente es una lista parcial de conflictos de tierra reportados por la prens
dcional de Guatemala enire 1973y 1678: Los Liros, Masagua, Escuintla, La tarde, 1
e mayo, 1976; Tabuexco, Mazatenango, Suchitepéquez, Frensa Libre, 2 de juli
977, Todos Santos, La Nacidn, 29 de octubre de 1976; Las Cruces, Escuintla,
dofo, 21 de junio de 1978; San Antonio Suchitepéquez, Le Nacidn, 7 de julio d
i Concepcién Chiquistepéque, Suchitepéquez

En Alta Verapaz para 1984 el INTA habia distribuido mds de 656,000 acres par
4% heneficiarios en 148 comunidades. Ver Instituto Nacional de Transformacio
aria, Asenfamientos ugrarios localizados en el departamento de Alta Verapa
atemala: INTA, 1984).

Prensa Libre, 2 julio de 1977, Ver también La Tarde, 18 de marzo de 1975, part
¢ violencia homicida contra dirigentes campesinos de la costa sur.

%/ La Nacién, 20 de julio de 1977.

%/ INTA, “Expediente general de las Comunidades de Santa Marfa de Omrm&.
%/ VerINTA, “Expediente general: Sillab, Seasir, Salac, Setzacpec, Chiacach; C

7/ Elvicepresidente del INTA admitid que el costo del papeleo era prohibitiva
te elevado para muchas familias campesinas. Ibid. :

*/  Ibid.

2/ Thid. menciona conflictos en Balamté, Chicach vy Chiax. Los informanteste
tan cierto nivel de discordia en las seis comunidades.

i Impacte, 21 de junio de 1978, Para otros desalojos, ver La Tarde, 28 de may
76, 13 de julio de 1976, y 28 de junio de 1978; La Nacidn, 29 de mayo de 1971
mpacto, 12 de agosto de 1975, 8 de julic de 1977 y 21 de junio de 1978; Prens
re, 14 de junio de 1976 y 14 de febrero de 1979 y La Hora, 13 de febrero de 197
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sur de 1980, los campesinos contraatacaban con frecuencia cada'vez: ufrdsdreas en las que el partido habia usado la misma estrategia refor-
mayor. Fn Santa Maria de Jesus, los lideres le dijeron a un reporterot I 1mista, como la costa sur y Chimaltenango, su influencia se debilit6 no
“lucharian a muerte” para quedarse en sus tierras. En 1977, en Ecmrcm@ o-porque los insurgentes o los curas radicales usurparan su autori-
tenango, los miembros de la liga campesina de la Finca “El Herradg . «lad'sino porque los campesinos se hicieron confrontativos a través de
asesinaron al hijo del duefio de la finca.”’/ Para 1977, una ola de invagio: li’toritinua exposicién y vulnerabilidad ante un Estado intransigente
nes de tierras habia llevado ala militarizacién de muchos municipio ital. En Cahabon, los activistas campesinos todavia hacian distin-
las familias invasoras eran cada vez més beligerantes. En San Ant es entre el gobierno, al que segufan acudiendo en busca de ayuda,
Suchitepéquez, 500 campesinos cantaron el himno nacional de Gi | inqueros v sus aliados militares y civiles, a quienes temian y
mala al enfrentarse a 20 hombres armados que trataban de evitar'qu batfan. A principios de 1978, por ejemplo, Tomés Cac encabezé
retomaran la finca “Los Tiestos”.”%/ En Santo Domingo Suchitepéquez l elegacién a la capital para quejarse ante el Ministro de la Defensa
900 familias frustradas por ocho anos de burocracia juraron defend laviolencia de los finqueros y el Ejército. Pero cada vez mads, los
tierra que habian invadido “con el machete en la mano”.” ‘uampesinos también exigian armas, que la dirigencia nacional del PGT
Pero el reconocimiento de la militancia rural no debe servir
sugerir que los campesinos son revolucionarios por naturaleza,
para admitir que comparten un sentimiento humano comiin, la ca
dad de odiar. Se ha debatido mucho sobre la consciencia politic
campesinade indigena de Guatemala, pero es sorprendente lo pog
se ha escrito sobre la rabia pura que corria entre los activistas 1t
para finales de los ‘70, muchos de los cuales no sélo estaban amarg
por el fracaso de las reformas sino que lloraban el asesinato de fa
res y amigos, v llevaban las cicatrices de la tortura. Hoy en di
antropologos hablan del miedo como si éste estuviera grabado:
psique maya, pero s finales de los ‘70 lo que impulsaba a mu
| Cahabon, el genocidio terminé lo que el PGT habia iniciado. La
W\.. mpafia de tierra arrasada del Ejército de 1981-83 —que aniquilé
%_  de comunidades mayas, cometi6é més de 600 masacres, asesiné
’ de 100,000 campesinos indigenas, torturé a miles més y en
incluso en el oriente de Alta Verapaz. Los lideres nacionales de lginas areas obligé hasta al 80% de la poblacién a abandonar sus
mostraban cada vez més ansiedad ante los actos de militancia abi pares— fue disefiada para destruir el apoyo rural del poderoso grupo
que se estaban dando en el valle del Polochic alrededor de Panzés; trgente conocido como Ejéreito Guerrillero de los Pobres (EGP)

77/ Prensa Libre, 7 de julio de 1977,

nes de tierra, ver Bl Imparcial, 12 de mayo de 1978, Inforpress, no. 177 (29
de 1976); v Prensa Libre, 17 de octubre de 1980. :

- El Impacto, 29 de mayo de 1977, v 8 de julic de 1977.
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comunidades mismas, el Ejército ordené que todos los hombres:g
condiciones participaran en patrullas civiles.”/ Estas milicias, o P
por su acrénimo, fueron un elemento central de la camparia contréi
surgente, pues como lo decia un estudio, transformaron una guel
entre rebeldes y Fjército en una guerra civil entre campesinos indi
nas.’’/ En la mayorfa de é4reas, el Ejército inicié las PAC a finalesid
1981 y 1982; es decir, luego que las tropas regulares habian ejecutad;
las masacres. Sin embargo en Cahabon, las patrullas civiles ya'e
t{an en efecto aunque no de nombre desde finales de los ‘70, cu:
los finqueros v el Ejército organizaron a los campesinos hostile
PGT, en su mayoria en las aldeas al norte del rio Cahabén en brigac
anticomunistas. Para 1978, por ejemplo, Francisco Curley, qu
habia arrepentido de su juventud radical pero no de sus tact]
militantes, habia reclamado tierra para él en Setzacpec y habia org
zado grupos de campesinos de las aldeas de Chitcoj y Chimenc
para hostigar a las comunidades del PGT.*/ De igual forma, Ja
Champney y Norman Prado habfan armado a grupos de q’eqchie

y 1983 fueron estos grupos ad hoc dirigidos por comisionados mili

res v finqueros los que iniciaron una creciente campafia de tor
asesinato y violacién, escogiendo principalmente a los miembro
los comités de tierra del PGT.*’/ Las comunidades politicam

8/ Margaret Popkin, Las patrullas civiles y su legado: Superar la militarizagl
polarizacién del campo guatemalleco (Washington DC.: Robert F. Kennedy Mem
Center for Human Rights, 1996); Joel Solomon, Viclencia institucional: Las patry
de autodefensa civil en Guatemala, 1993-1994 (Washington, D.C.: Robert F. Ke
Memorial Center for Human Rights, 1994); y CEH, Memoria del Silencio, 2:181
analizan las patrullas civiles.

#/  David Stoll, Between Two Armies in the Ixil Towns of Guatemala (Ney
Columbia University Press, 1895), p. 115.

82/ INTA, “Expediente general: Sillab, Seasir, Salac, Setzacpec, Chiacach, C
contiene una carta de las familas de Setzacpec en la que se quejan de Curley

8 Ver CEH, Memoria del Silencio, 8:21-137, para el gran nimero de victim
Cahahén que eran dirigentes de comités de tierras, En 1981, por ejemplo, Se
Choc Cholén, catequista, y Manuel Tec Caal, miembro del PGT, fueron desapar
dos. Ese afio, comisionados militares secuestraron y torturaron a Ventura Chi
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ididas, como Pinares, Tzalantun y Chivité, se dividieron contra si

as. En Pinares, en enero de 1979 por ejemplo, las tensiones
> los campesinos organizados por el PGT que exigfan que el

h_w cumpliera sus concesiones de tierra de 1975 y otro grupo
lineado con los finqueros estallaron en un conflicto fisico abierto.*/

oldados ocuparon el pueblo, v los lideres anti-PGT se aprove-
1-de su presencia para incendiar las casas de sus oponentes, lo
rrodujo un éxodo temporal a las montafias de 300 familias. Por
rte, las seis comunidades més unidas del sur del rio Cahabdn
5ir, Setzacpec, Chiax, Balamte, Salac y Chiacach~ se encontraron
as, rodeadas por aldeas cada vez mas aliadas a los militares o
nqueros.®/ “La verdad,” dice Inocente Cac, “es que estdbamos
idos.”

n junio de 1982, luego de completar sus primeras barridas en

: Eﬁmwmbmo y Quiché, el Ejército llegt a Alta Verapaz.”/ Luego de

cificacién de las comunidades influenciadas por el EGP en el
{ente de Alta Verapaz, las tropas se movieron al oriente, a Caha-
realizando masacres en Seasir, Setzacpec, Chiax, Balamte, Salac
iacach. En julio los soldados decapitaron a siete miembros del
do en Setzacpec. Un mes més tarde en Seguam, el Ejército y los

r EmHOm civiles realizaron la peor carniceria de Cahabén, asesinan-

Sm personas, en su mayoria mujeres, nifios y ancianos refugia-
mm comunidades del PGT cuyos miembros masculinos adultos

:Edm civiles ejecutaron a Gerardo Maaz, Santiago Coc, y Santos Sacal (ibid.,

) um 87, 115, 116 y 117). Los finqueros usaban la contrainsurgencia del Ejército

EEHEH peones problematicos; ver ibid., 8:60, 106, 132 y 133. Otros usaron la
para ajustar cuentas: a principios de 1984 en Gahabdn, un comisionado militay
n6 al Ejército que dos comerciantes a los que les debfa dinero eran guerrilleros;
merciantes ?maow egjecutados y sus cuerpos arrojados a los perros (ibid., 8:43).

er La Nacién, 16, 20 y 24, 1979; Prensa Libre, 15,17 y 20 de enero de 1979; El
15 y 16 de enero de 1979; Nuevo Diario, 16 de enero de 1979; y El Imparcial,
enero de 1979.

a mﬂmﬁmbﬁm descripcion de la violencia politica @Eﬁmﬁm de varias entrevistas y
CEH, Memoria del Silencio, 8:21-137.

chirmer, Guatemalan Military Project, pp. 24, 44y 47, brinda una cronologia de
eraciones.
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habian huido, creyendo que sus esposas e hijos serian perdonadd b n las aldeas que permanecieron unidas, los militares obligaron a
Pinares, identificada®n los documentos del partido por el seudénimg _los'habitantes a practicar violencia intracomunitaria. Era una tactica
Esperanza, sufrié siete masacres a manos de las patrullas civile
Fjército entre diciembre de 1981 y diciembre de 1982.%/

encia contra sus vecinos.”/ En 1982 en Salac, por ejemplo, los
dos v los comisionados militares capturaron a 18 miembros de la
ﬁmagﬁma y los llevaron a un campamento militar donde separaron a
lasvictimas en dos grupos, los fuertes y sanos y los débiles y enfermos,

Como respuesta al diagnéstico de que la subversion ruralisg
esparcia en atsencia de un gobierno, los estrategas militares disefia:
Fon una operacion que no era mas que la primera etapa de un pro
to de estabilizacién a més largo plazo que entrafiaba la “i

integrac
de las comunidades indigenas al Estado. Sin embargo, antes de,
estos pasos, toda oposicién tenia que ser destruida. Esto signifiy

aba a sus aliados civiles a apoderarse de la propiedad de las victi-
asi.como de sus esposas e hijas sobrevivientes.™/ A un comisionado
Jo obligaron a matar a sus padres, miembros del PGT, cercenando
4 clase: de vinculos politicos generacionales que se discutieron con

reales v potenciales sino la colonizacién de espacios, simbol
relaciones sociales que los analistas creyeran que se enconir
fuera del control del Estado. El terror se convirtio en un especta
los soldados, los comisionados y los patrulleros civiles viol
mujeres frente a sus maridos e hijos. En septiembre de 198
Sechaj, Cahabén, los patrulleros civiles capturaron, golpearo
torturaron al activista del PGT Francisco Xi antes de entregarlo al G i
Fjército. Antes de ejecutarlo, los soldados amputaron su leng v o mﬁmmo colectivo impersonal mayor representado por el Ejército.
testiculos v los pusieron en exhibicién piblica, despojandolo s
ninguna sutileza— de su voz y su virilidad.*"/ En Cahabén las ?mummw
de seguridad torturaron y asesinaron en piiblico a grupos de hombiés
en las capillas de las aldeas, arrojando sus cadaveres a las cu
sagradas.®’/ Convirtieron las iglesias en salas de tortura y escogt
a los tradicionalistas para matarlos.*’/ “Dicen que los soldados i
ron tierra arrasada,” dice Manuel Caal, que huyé de su hog
Salac, “pero 1o que quemaron fue el cielo.”

‘eqchies exigian que el PGT los ayudara a organizar una resisten-
rmada. A finales de 1981, el liderazgo nacional por fin accedi6 y
a un organizador a montar un frente.”/ La idea era abrir un
dor de liberacién que corriera a lo largo del norte de la cadena
tafiocsa de Santa Cruz, desde Seguamé al sudeste de Cahabén
%mﬁm‘w&mnm. El frente fue un esfuerzo desesperado, sin posibilidades

87 . . ] . : - . =2 ] »
/ CEH, Memoria del silencio, 8:52. . | Para un caso de violacién masiva realizada por patrulleros civiles en Marichaj,

#/  PFundacién de Antropologia Forense de Guatemala, Informe especial:
Fundacién de Antropologia Forense de Guatemala, 1996-1999 (Guatemala; Fundaci
de Antropologia Forense de Guatemala, 2001), p.94. .

%/ CEH, Memaria del silencio, 8:39.

%/ Fundacion de Antropologia Forense de Guatemala, Informe especial, . §

%Y CEH, Memoria del silencio, 8:62 . . ias entrevistas con participantes, realizadas en julio ¥ agosto de 2001.
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A pesar de la horrible violencia que se abatié sobre las familias
pertenecian al PGT, atn sobrevive la cultura politica de oposi-
‘en Cahabdn. Se eligié a un ex-insurgente como alcalde en 1998.
viejas aldeas organizadas por el PGT, incluyendo a los seis
stiories mcmHHH:mHOm al sur del rio Cahabén, han demostrado ser,
algin modo, m4s capaces que otros de trabajar con el Estado y las
nizaciones no gubernamentales para llevar agua, luz y servicios
.E.mmmoow a sus comunidades, aunque atn persisten altos niveles de
fobreza. La continua vitalidad de la izquierda en Cahabdn provenia
. habilidad del PGT de conectarse con la historia local de luchas
‘debido al extremo control de los finqueros, no encontré mas
da que la politica clandestina del partido. En ninguna otra region
;uatemala se mezclaron de forma tan nitida la historia, la vision

deshandd el frente a finales de 1982, y sus miembros se unieron a
comunidades en las montafias o viajaron a territorio insurgente er
Salvador para reagruparse. Sin embargo, luchar o huir no eran
tinicas opciones. En Seasir, identificado en los documentos del p
do como La Tumba, siete activistas del PGT se suicidaron envene
dose en septiembre de 1982.%/

La reforma agraria del PGT, que empezd en 1950 cuand
residentes se negaron a trabajar para Champney, fue complet
por la contrainsurgencia. La guerra llevé a muchos finqu
incluyendo a Edgar Champney, a vender lo que les quedab
tierra v marcharse. Jaime Champney murié de céncer rena metas del PGT con el conocimiento local como en Cahabén.
1982, y su propiedad hipotecada pasé a ser propiedad del Esta A Inquy Cahabén era un pueblo antiguo, uno de los asentamientos
En 1983 el Ejército, por su parte, empez6 a implementar la segu loniales ¢’eqchies, las aldeas donde el PGT tuve fuerza no eran
fase de su campafa de pacificacién, reasentando a los refugi mcmm No compartian mitos fundacionales primordiales o institu-
en centros de reeducacion, aldeas modelos y otros cenlros pe s venerables cuya historia se remontara eras atrds. Ni sufrieron
cionales mas controlables. A diferencia del EGP, que llamaba uma de la acumulacién primitiva del capital, la "sangre y mﬁmmo
simpatizantes que huian a resistir estos esfuerzos y a organi . c, 2 nenudo acompatiaban la alienacién de la tierra y el Hmm&m_o
en “comunidades de poblacién en resistencia” méviles, el. Necesarias para empezar la produccién de bienes suntuarios. / Mas
escaso de Tecursos, aconsejé a sus miembros aceptar la oferts ‘estas comunidades fueron creadas a finales del siglo XI1X por

amnistia del gobierno de 1983. Conforme los refugiados bajabz . hies migrantes, impulsados por la intensificacion de exigencias
la montafia, el Fjército los reasentaba en las tierras concedida raies de las @Bomm de las ﬂmﬁmm altas y mm&coaﬁum por @Hoﬁmmmm

el INTA en 1975, pero que nunca fueron tituladas.*/ Las fam
. : . en principio. Sin embargo, si compartian una Emusmmm

stica y étnica comtin que les brindaba un modo de hacer recla-
trascendentales sobre la tierra, reclamos que se vieron reforzados
%/  VerRP, finca 268, folio 27, libro 13,14, 15, primera serie, para la Emoanm % or una ausencia relativa de estratificacién econdmica, Otros elemen-
Champney sobre su propiedad en 1970, la cual perdié en 1983, Ver RP, finca 187 { fortalecieron estos reclamos fueron la cultura politica compar-

231, libro 28, primera serie para el incumplimiento de Edgar Champney en el p de combatividad, gue muchos fechan en la eleccion de Arbenz en
un préstamo al Banco del Ejército, lo que produjo el remate de parte de su fing L . :

“{ PGT-USAC, c¢. Noviembre de 1982.

%/ Ver INTA, “Expediente general: Sillab, Seasir, Salac, Setzacpec, Chi
Chiax,” e INTA, “Expediente general de las comunidades de Santa Maria Cal
Pinares, HNmHmbﬂE Panla; Chicanoz; Chinatal; Chivite; Santo Domingo; Dr
Chicanuz.”

“4:informacién de los pagos proviene de la agencia estatal Fondo de Tierras,
cién de Regularizacién, Ciudad de Guatemala.

Viacx, Capital, 1:669.



1950, y la experiencia colectiva de explotacién y violencia extre)
La sangre y el fuego no llegaron con la creacién del capitali
ommmﬁm:muo_mmwoaobmcamﬂmiammuwo‘ .

iticas y la hostilidad hacia la liberalizacién politica. Durante los ‘8
patrullas civiles continuaron esta tradicién. Aunque las PAC han
bido bastante atencién por parie de los defensores de derechos

A fin de tener éxito, la contrarrevolucidn guatemalteca tuve N SRR i
adoptar elementos de los mismos desafios que buscaba contener.:l/n ga historia guatemalteca de ﬁmH.ﬁo%onﬂ popular en milicias locales,
de los aspectos de estos desafios era la expectativa de una jus
administrada por el Estado. Como hemos visto, el control de
finqueros sobre los cuerpos de los obreros era parte elemental
vida en las fincas Junto con la habilidad de hacer trabajar a los p
venia el poder de encarcelar, latiguear y violar con una impu T . :
casi total. La extensién del Estado liberal fue una precondicién fund: ericias al mogm_..wo. En ﬁdn.ﬁ% ﬁsmz.op par Emamyo. a la vez que
mental de este poder privado, limitando las posibilidades de huid: patrullas ﬁmeE\mb al M_mw\oﬁo ooDmo:@m.H.\ su mﬁﬁoﬂam&.aﬁa.&, tam-
de otras formas de evasion. Sin embargo al mismo tempo empoderaban lideres indigenas, permitiéndoles sacudir el control
extensién obligaba a los grupos excluidos a interactuar més di
mente con el Estado. Desde por lo menos la época de José Ange

atn antes, los activistas rurales pedian al Estado limitar la auto durante tanto tiempo fueron alcanzadas, no a través de la victoria,
de los finqueros. Durante diez afios entre 1944 y 1954 lo hizo,/03 ino de la derrota. En Guatemala, la “transicién de posguerra a la
menos sus promesas de hacerlo sonaban crefbles. La alquimia‘de la’ ¢smocracia” fue, junto con el genocidio, un elemento fundamental de
represion contrainsurgente de la posguerra transfigurd esta pro lan contrainsurgente mayor.'”/ El Ejército impulsé un retorno

en terror. Luego de 1954, el Estado continué interviniendo con clado al orden constitucional para estabilizar la politica nacional y
soberania de los finqueros. Dicha intervencién, sin embarg

cada vez mdas la forma de una nacionalizacién de las relacicne

violencia. Violaciones, mutilaciones, torturas y asesinatos ya i wograma restringido de reformas. En Cahabén, como en toda Guate-
actos cotidianos bajo el control de los finqueros, sinc cada vez ;las comunidades mayas ya no son dominadas por camarillas de

mayor frecuencia se convirtieron tanto en la representacién co erciantes, finqueros, politicos y contratistas ladinos. La reforma
la esencia del poder piiblico del Estado. En este sentido, la repr

del gobierno fue al mismo tiempo el contragolpe contra el |
continuo de la Revolucién de Octubre y la realizacion perverse
revolucién, la esperanza de un Estado social demécrata de posg
convertida en la pesadilla de un Estado de terror contrainsurge

o ravés de la defensa armada del Estado.’”/ Asf como lo hicieron las
\%Q anizaciones mmoEm&mm con la HNQEmam lag @chzmm civiles propor-

Pero no todos experimentaron esta pesadilla. Como respues
organizacién rural de la revolucién, el Ejército, el Estado y los ¢
rrevolucionarios privados construyeron sus propias bases institu
les de apoyo campesino. En el capitulo anterior vimos cémo el ML
través de comisionados militares, finqueros y grupos paramili
crearon una red de poder rural, aprovechéndose de las divi




aumentaba. En otras dreas del pais, décadas de violencia e intr
gencia por parte del Estado v la oligarquia llevaron a los m
movimientos guerrilleros a rechazar el reformismo del PGT y b
tacticas armadas méas militantes. Sin embargo, en el valle del Polot
el partido sigui organizando a las comunidades para trabajar a t
de agencias del gobierno. En el pueblo de Panzés, sin embargo; ¢
parte baja del valle desde Cahabdn, la indignacién popular rebalsa
contencién del PGT. Aunque la masacre de Panzds en 1978 es
hoy como un preludio del genocidio, muchos en ese entonces: vi " En la plaza de Panzés, cien flores han sido plantadas, y en la lucha
la matanza como un puntc de ruptura en las relaciones Estado:sg dé'los campesinos, aliora hay ofros clen corazones.

dad, en el que una larga tradicién de protesta, negociacién y-¢o
sién campesina dio paso a la confrontacién directa.

Capitulo Cinco
Una vida inquieta

“Las cien flores”

'delina Caal, también conocida como Mamd Maguin, ha apareci-




